

Camila

Libro Cinematográfico de :

María Luisa BEMBERG
Beda DOCAMPO PEIJO
Juan Bautista STAGNARO

En base a una investigación histórica de :
Leonor CALVERA

AGOSTO, 1983

SECUENCIA Nº

- EXT. - ESTANCIA EL CIGARRAL - DIA

Por el horizonte se acerca una diligencia envuelta en una polvarada escoltada por unos soldados a caballo.

EMPIEZAN LOS TITULOS

Frente a la galería de la estancia esperan ADOLFO, un hombre de aspecto distinguido y severo, JOAQUINA, su mujer y varias sirvientas negras. Cercanos, un grupo de niños con RITA, una corpulenta negra, observan como la diligencia se acerca.

(ESTOS DIALÓGOS EN UN SUSURRO)

EDUARDO NIÑO

(EN OFF) Miren cuántos soldados!

CLARA NIÑA

(EN OFF) ¿Son para que no se escape

CAMILA NIÑA

(EN OFF) ¿Y por qué se va a querer escapar la Perichona?!

RITA

(EN OFF) Cállense, ya les dije que no la llamen la Perichona!

CAMILA NIÑA

(EN OFF) Si todo el mundo la llama así.

RITA

(EN OFF) No importa es tu abuela, le debes respeto, niña Camila.

CARMEN

(EN OFF) ¿La encierran porque es una espía?

CAMILA

(EN OFF) ¿Qué es una espía?

La diligencia se detiene frente a la casa. Por la portezuela aparece una hermosísima mujer de mediana e-

dad, envuelta en tules y gasas. Mira a su alrededor con desaliento. ADOLFO, le tiende la mano.

La MUJER lo mira altiva. Sacude el polvo de su chaqueta.

Se adelanta, mira a las tres niñas con curiosidad. Se detiene frente a la menor. Se inclina.

La mujer le acaricia el cabello pensativa

Mira hacia lo alto, hacia el rostro hostil de su hijo que las observa.

ADOLFO

Bienvenida señora. Le deseo que su permanencia aquí, sea lo más placentera posible.

MADAME O'GORMAN

¿Placentero saber que voy a pasar el resto de mis días confinada en este lugar? ¿Bromeas acaso?

ADOLFO

Dese por contenta de no estar en la cárcel y agradezca la generosidad de Rosas.

MADAME O'GORMAN

(INCISIVA) Soy tu madre, Adolfo, te ruego no lo olvides.

MADAME O'GORMAN

Yo a vos no te conozco! Naciste cuando yo estaba en el Janeiro! ¿Cómo te llamás?

CAMILA NIÑA

Camila, abuela

MADAME O'GORMAN

(LEJANA) Camila O'Gorman..... ¡Es bonito!.....¿Te gustan las historias de amor?

CAMILA NIÑA

No sé.....

SECUENCIA Nº 2

CARTEL: BUENOS AIRES
Noviembre, 1947

- INT. - CASA DE O'GORMAN - PATIO - DIA

Una casa grande, blanca, colonial con su jardín con magnolias y sus tres patios con aljibe. Junto al aljibe un grupo de sirvientes negros, la mayoría de ellos niños, van cargando baldes con agua que llevan a la cocina para ser calentada sobre el fogón.

RITA, ahora más vieja, es la que regentea la coordinación de los baldes que van y vienen por el patio.

CAYETANO le muestra el diario al revés. Intenta leerlo.

CAYETANO, furioso, da vuelta el diario y la increpa.

CAYETANO con rabia, toma el diario, los baldes y sale a la galería rodeada por una fila de puertas cerradas. Frente a una de las puertas, deja uno de los baldes, golpea y sigue. Se detiene frente a otra puerta, golpea y espera.

SONIDO: A LO LEJOS SE OYEN LOS ARPEGIOS DE UN PIANO Y UNA MUJER EJERCITANDO SU VOZ.

RITA

Vamos, vamos que el amo espera. Dice que el agua está fría, tomá, hay que llevarle más agua

CAYETANO

Llegó el diario, doña Rita

RITA

¡Qué es al revés, negro bnuto,

CAYETANO

¿Y ahora qué dice, eh? ¿Qué dice el diario, negra pretensiosa!

RITA

(CON DIFICULTAD) GA - CETA MER - CAN - TIL, Tomá!

EN OFF: Continúa la melodía del piano que recomienza una y otra vez.

ADOLFO

SECUENCIA Nº 3

- INT. - DORMITORIO PRINCIPAL - DIA

ADOLFO vestido con bata roja, tiene colocadas unas bigoterías. Se las quita frente al espejo.

CAYETANO

Buenos días, señor Amo.

ADOLFO

Buenos días, Cayetano.

El agua cae en la tina. ADOLFO se introduce en el agua con el diario en la mano. Cara de satisfacción al leer los títulos. CAYETANO con un trapo comienza a pasarlo por su espalda.

ADOLFO

Los ingleses han cedido! ¡Han levantado el bloqueo!

CAYETANO

¿Y eso es bueno?

ADOLFO

Claro. Vamos a tener velas como la gente...

ADOLFO ríe.

CAYETANO se ríe contento.

SECUENCIA Nº 4

- INT. - SALA - DIA

RITA avanza con una bandeja y una jarra de chocolate. Hay una larga mesa y al fondo un piano, donde la mujer de Adolfo, Misia JOAQUINA, toma clases de canto. A su lado un HOMBRE esmirriado, dirige con sus manos la melodía. RITA, vierte en las tazas el chocolate caliente. Al escucharla JOAQUINA se detiene.

JOAQUINA

Rita. ¿No has visto a la niña Camila?

RITA

No, Misia Joaquina, no la ví.

JOAQUINA

Esta niña (RECOMIENZA LA MELODIA DEL PIANO) A ver si la encontrás que la espera el maestro.

Entra un hombre joven de rasgos bon dadosos. Lleva en el cuello la típica camisa sacerdotal. Le da un beso a su madre.

EDUARDO

Buenos días, madre.

JOAQUINA

La-la-la-la-la-la-la-la-..... Buenos días, Eduardo, ¿por qué no vas a buscar a Camila?

SECUENCIA Nº 5

- INT. - HABITACION NIÑAS - DIA

Entra RITA con la bandeja y dos tazas. Es una habitación alegre y juvenil. En el centro de la habitación un fuentón con agua caliente. Dentro de ella CARMEN y CLARA, jóvenes y hermosas, se divierten echándose agua en la cara. Hay tres camas sin hacer.

Las niñas beben dentro del fuentón.

CARMEN se lanza a reír como si hubiera escuchado una broma.

RITA

Niñas, niñas. Con el agua no se juega. Y a tomar el chocolate.

CLARA

(BEBIENDO) Oye, Rita, ¿es cierto lo que dicen, que el Gobernador se baña todos los días?

RITA

(BAJITO) Sh! No digan esas cosas.

CLARA

¿Pero es cierto o no?

RITA

(BAJITO) Eso dicen. El hombre tiene sus rarezas, parece.

CARMEN

También!.... con casa grande y casa chica, así le sobra agua a cualquiera!

RITA

(BAJITO) Cuidado, niña, que las paredes escuchan.

RITA levanta la ropa sucia y la pone en un rincón. Luego saca de la

mesita de luz una escupidera con tapa.

RITA

¿Y la niña Camila? ¿No se bañó ella?
La busca Misia Joaquina.

CLARA

Cuando nos despertamos ya no estaba
(RIENDO) ¿No estará en el oratorio
esa santurrona?

CLARA sale del agua desnuda, tapándose.

CLARA

Rita, esta agua es tuya.

RITA saliendo con la escupidera.

RITA

(GRITANDO EN OFF) ¿Niña Camila?
Niña Camila?

SECUENCIA Nº 6

- INT. - LAS CUADRAS - DIA

EDUARDO corre una pesada puerta y entra en la penumbra de una de las caballerizas. Entre la paja y el heno, en un rincón del suelo, EDUARDO descubre a su hermana de bata y camisón. CAMILA levanta la vista de una litera de madera en la cual una gata está pariendo su cría. Hay algo desafiante en su mirada, aparentemente dulce, y que contradice con su aspecto de niña bien educada.

CAMILA

(BAJITO) No hagas ruido, todavía vienen más....

EDUARDO

(ENOJADO) Niña tonta ¿Por qué no avisás donde estás?

CAMILA

(BAJITO) ¿Para que Tatita se entere y los mande ahogar? Mirá...mirá...ahí viene otro!

Se escucha un ruido, los hermanos giran la cabeza. En la puerta y a contraluz aparece la silueta de ADOLFO.

que los observa.

SECUENCIA Nº 7

- INT. - COCINA - DIA

RITA, desnuda, en una especie de bañil. El agua sucia y enjabonada no le quita su alegría. Canta una canción de su lejano Mozambique, mientras unas negritas le vierten el agua por la espalda.

Cuando RITA termina de lavarse y sale, las niñas se tiran todas juntas al recipiente.

Un retrato de Rosas en lo alto, unas velas lo iluminan como en un altar.

EN OFF: GRITOS Y RISAS

CANCION NEGRA.

SECUENCIA Nº 8

- EXT. - GRILLA DEL RIO - DIA

Avanza con una bolsa el negro CAYETANO y se mete en el agua hasta la cintura. Arroja la bolsa con violencia.

EN OFF: MAULLIDOS DE GATITOS

SECUENCIA Nº 9

- INT. - IGLESIA DEL SOCORRO (NAVE CENTRAL) - DIA

CAMILA arrodillada sobre una pequeña alfombra, cerca de un confesionario esperando que termine de confesarse otra feligresa. A su lado un negrito de pié.

Al salir una señora, CAMILA se precipita en el confesionario.

CAMILA

(ACELERADA) Ave María Purísima, ay Padre, yo no tengo arreglo, he vuelto a reñir con Tatita... (PAUSA)

Es muy prepotente. A veces deseo que se muera y después no puedo rezar...y después tengo...sueños feos(PAUSA)... Anoche..... escuchaba maullidos y no sabía de dónde venían...entonces abrí la puerta y ví...ahí en el suelo, un hombre y una mujer...y ella hacía gemidos...como los gatos...No podía dejar de mirar, padre, miraba y me acercaba, era más fuerte que yo...(VACILA). Y cuando la ví en el suelo desnuda, esa mujer era yo, (SE COMPONE) me da tanta vergüenza, padre...

GUTIERREZ

(UNA VOZ JOVEN) Usted sabe que los sueños no vienen de la nada, salen del corazón.

CAMILA

(INTERRUMPE) ¿Padre Félix?

GUTIERREZ

No soy el padre Félix

CAMILA

¿Pero cómo? ¡Yo creí que hablaba con mi confesor! ¿por qué me dejó seguir?

GUTIERREZ

Los dos cumplimos el mismo ministerio.

CAMILA

Yo no quiero seguir confesándome con usted.

GUTIERREZ

¿Por qué hija?

CAMILA

Discúlpeme, padre.

CAMILA sale bruscamente del confesionario y se aleja seguida por el negrito.

SECUENCIA Nº 10

- INT. - CORO - DIA (CONTINUIDAD)

En el coro, CAMILA con igual vestimenta canta con voz grave. A su lado, EDUARDO y CARMEN. De pronto, suena la voz solitaria del padre en el altar. CAMILA aprovecha para susurrarle al hermano.

CAMILA

¿Quién es el nuevo padre?

SECUENCIA Nº 11

- INT. - LIBRERIA - DIA

CAMILA deambula entre los libros apilados en las mesas. Algunos clientes. Ella, observa a lo lejos, a MARIANO, el dueño de la librería, un hombre pelado. CAMILA, para llamar su atención, con disimulo, hace caer una alta pila de libros.

MARIANO se precipita para levantarlos. Los dos se arrodillan.

CAMILA

(SUSURRANDO) ¿Qué tiene hoy para mí, Mariano?

MARIANO agarra un libro y se lo muestra

MARIANO

(SUSURRANDO) Acaba de llegar de Montevideo...

MARIANO envuelve el libro en unas partituras musicales. Se lo dá.

CAMILA

(SUSURRANDO) ...¡Gracias!

CAMILA se incorpora, y se dirige a la caja, donde una mujer joven de pelo rojo está tejiendo una batita. A su lado, en una silla alta, un niño de dos años juega. Las mujeres se saludan con familiaridad.

CAMILA

Hola, Misia Hotensia. ¿Cuánto le debo hoy?

HORTENSIA (ALZANDO LA VOZ)

¡Mariano! ¿Cuánto es lo de la niña Cami
la?

CARMEN y su novio MARCOS, hojean
juntos un libro. Por encima de e-
llos un retrato de Rosas.

SECUENCIA NO 12

- EXT. - CALLE - DIA (CONTINUIDAD)

Al salir con su libro bajo las par-
tituras musicales, CAMILA se topa
con un joven guapo y elegante fren-
te a su carruaje.

CAMILA

No me digas que venías a comprar li-
bros porque no te lo creo.

IGNACIO

No.

CAMILA

Entonces me estás siguiendo.

IGNACIO

No quiero que te vean por aquí. Y da-
me ese paquete.

CAMILA

No es pólvora. Es un libro..

IGNACIO

Hay libros y libros...

CAMILA

Ignacio: me parece que tu prudencia o
cultura otras intenciones.

IGNACIO

Quiero protegerte. Eso es todo.

CAMILA

Bueno, Entonces acompáñame a casa.

IGNACIO

Vamos.

CAMILA

(HACIA EL INTERIOR) ¡Carmen! me voy a
casa con Ignacio!

CARMEN intenta retenerla.

CARMEN

¿Sola? ¡Qué va a pensar la gente!

CAMILA ya se ha marchado.

SECUENCIA Nº 13

- INT. - CARRUAJE - DIA - (CONTINUIDAD)

CAMILA lee el libro que acaba de comprar, a pesar del movimiento del carruaje. IGNACIO la mira.

CAMILA

(LEYENDO) "No hay cosa más triste que emigrar. Salir de su país violentamente, sin quererlo, sin haberlo pensado, es un tormento que nadie puede sentir sin haberlo por sí mismo experimentado. La emigración es la muerte.

IGNACIO interrumpe.

IGNACIO

¿Hasta cuándo me vas a tener atormentado?

CAMILA

Estoy leyendo para vos. ¿NO escuchaste nada, verdad?

IGNACIO

Hablo en serio. Fijemos la fecha.

CAMILA

Dame tiempo Ignacio... el agua siempre encuentra su camino...

IGNACIO

(IRRITADO) Esa frase la sacaste de algún libro, ¿no es cierto?

CAMILA

(DESAPIANTE) Sí. ¿Está mal?

IGNACIO no resiste la pelea. Se avergüenza de sí mismo.

IGNACIO

¿No me ves ridículo? Tengo celos de tus libros... ¡Qué tonto!....

CAMILA le toma la mano con afecto casi piadoso.

CAMILA

Dame tiempo....

SECUENCIA Nº 14

- EXT. - CARRUAJE - DIA

El carruaje se aleja por la calle
cita con adoquines.

SECUENCIA Nº 15

- EXT. - CASA DE O'GORMAN (JARDIN) - DIA

Frente al río, una larga mesa cubierta por un mantel de hilo rojo. Varios sirvientes negros, descalzos y de librea, atienden a los invitados. Con grandes cucharones vierten punch en copas de cristal. Unas matronas sentadas en sillas en la galería, observa a la juventud, abanicándose. Las niñas y sus invitados se divierten jugando al "gallo ciego".

El ocio atraviesa morosamente la escena.

CAMILA, los ojos vendados, anda a tientas. Se ríe, mientras los demás la tocan, la empujan. Cuando ella intenta atraparlos, se zafan. La provocan con voces de falsete.

CARMEN

Aquí estoy...aquí estoy

IGNACIO

Adios princesa!

MARCOS

¿Y yo quien soy?

CLARA

Cucu, Camila...!

MARCOS

Ven, Camilita, ven!

Todos se escapan cuando CAMILA intenta atraparlos. El juego es cada vez más brusco. De repente se topa con un joven sacerdote, que junto a EDUARDO, acaba de llegar de la calle.

El no intenta huir y se queda mirándola sonriendo. Su boca es sensual, su

CAMILA

(SE RIE ALIVIADA) ¡Por fin!

CAMILA empieza a pasarle las manos por el rostro para reconocerlo. Sus dedos recorren su pelo, sus ojos, sus labios. El enrojece frente a estas caricias femeninas

IGNACIO

(CELOSO) No lo podés reconocer, acaba de llegar.

CAMILA

(RIENDO) ¡A que sí!

Ahora sus manos recorren la sota-na, a la que reconoce por sus múltiples botoncitos.

CAMILA

(DESORIENTADA) Eduardo no es... El Padre Félix tampoco....

TODOS

(ALEGRES) Noooo.....!

CAMILA, intuyendo, aparta sus manos

CAMILA

Hágame el favor, hable, diga algo.

OTROS

¡No vale! ¡No vale! No hay que hablar

GUTIERREZ

(SONRIENDO Y BAJITO) Que los cumpla muy felices, señorita Camila.

CAMILA

(SECA) Ya sé quien es. Es el cura de provincia.

TODOS

¡Bieeeeeeeen.....!

CAMILA se quita la venda, y sin mirar a GUTIERREZ, se dirige hacia el buffet. Todos la siguen, menos el sacerdote, que se ha quedado sin la mirada de ella para poder saludarla.

EDUARDO toma a GUTIERREZ y se dirigen adonde está ADOLFO O'GORMAN.

EDUARDO

Padre, quiero presentarle a un amigo

Se dan la mano, EDUARDO se aleja.

ADOLFO

AH, sí, ya me hablaron de usted.

GUTIERREZ

Mi tío, el Gobernador, me ha encargado especialmente presentarles sus saludos.

ADOLFO

¿Gutiérrez, el Gobernador de Tucumán, es su tío?

GUTIERREZ

Así es, Señor.

ADOLFO

Tenga presente Padre, que las puertas de esta casa estarán siempre abiertas para Ud. En las tertulias de mi mujer se encontrará con lo mejor de Buenos Aires.

GUTIERREZ

Gracias, señor

RITA, radiante, está junto a una enorme torta que lleva escrito el nombre de CAMILA en azúcar. CAMILA la abraza y llama a sus amigos.

CAMILA

¡Vengan, vengan todos, miren qué rica torta, la hice yo!

Los sirvientes reparten la torta a los invitados. CAMILA recién entonces se atreve a mirar en dirección al joven sacerdote, que se ha mantenido apartado. En ese momento, le está sonriendo a la madre de CAMILA, que le trae un platito con torta.

EN OFF: SE OYEN LOS PRIMEROS ACORDES DE UNA GUITARRA.

Cuando GUTIERREZ se siente observado por CAMILA, la mira. Ella no aparta los ojos. GUTIERREZ le sonríe. CAMILA corre a sentarse en uno de los escalones, junto a EDUARDO, que se ha puesto a cantar con una guitarra. Los invitados,

cada cual con su plato en la mano , se sientan en torno a ellos para escucharlos. Los hermanos cantan una dulce y alegre melodía a dos voces

CAMILA Y EDUARDO

¡Este es el cielo de los cielos
De los ocultos quebrantos!
¡Este es cielo para mozos,
Antes mandingas que santos!
Cielito, cielo que sí,
Cielito que ya se apreste:
¡Lo harán pasear, caballero,
en un burrito celeste!
Si acaso estuviera oyendo,
Que se dé por aludido,
Lo mismo es si no se da.
¡Ya el chingolo está perdido!

GUTIERREZ lentamente se acerca y contempla a la muchacha y al hermano seminarista que cantan como dos enamorados.

SECUENCIA Nº 16

- INT. - CASA DE O'GORMAN - NOCHE (CUARTO NIÑAS)

Frente al tocador, CAMILA con su largo pelo cayendo hasta casi la cintura. RITA usa dos peines en ese cabello, peinándolo con cuidado. Por la ventana abierta, la noche clara, la luna. Un peine se quiebra.

RITA

¡Ay, ay, con lo que cuesta conseguir peines de carey ahora!

CAMILA

No importa, Ignacio sabe donde conseguirlo... Tiene un "amigo" francés!

RITA toma el cepillo de carey y continúa cepillándole el pelo.

RITA

(PAUSA) Me voy a poner tan triste cuando usted no está, niña

CAMILA

(PENSATIVA) A veces pienso que no me voy a casar nunca. Que el hombre que yo imagino no existe...

RITA

Mire, niña, yo ya la estoy viendo... toda de encaje blanco, entrando a la iglesia del brazo del amo....

CAMILA se ríe, toma una cappeta de crochet y se la pone sobre la cabeza parodiando una novia

AFUERA Y CERCA, UN GRITO TERRIBLE ATRAVIESA EL SILENCIO DE LA NOCHE.

RITA se persigna

RITA

¡Dios mío!

CAMILA se pone de pié, ambas miran hacia la ventana pero no se mueven. La puerta se abre y entra EDUARDO. CAMILA se abraza a su hermano. Se acercan a la ventana.

GALOPE FURIOSO Y VOCES DE HOMBRES GRITANDO

Se miran asustados. Se apartan de la ventana.

CAMILA

(BAJITO, CON MIEDO) ¿Otra vez?

EDUARDO

(BAJITO) ¿Te acordás cuando yo iba a tu cuarto y me quedaba hasta que te dormías...?

CAMILA

(RECORDANDO) Y yo escondía mis muñecas porque los primos querían degollarlas... (LO MIRA SERIA) No te vayas, quedate conmigo.

CAMILA se sienta. RITA continúa cepillándole el pelo. EDUARDO se sienta a su lado.

SECUENCIA NO 17

- EXT. - ATRIO DEL SCCORRO - DIA

CAMILA y CARMEN se acercan al atrio acompañadas por MARCOS. Frente al atrio un grupo de gente.

EN OFF: CAMPANAS DE MUERTOS

HOMBRE UNIFORMADO

No se puede pasar.

MARCOS

Nos están esperando en la sacristía. Vengo a traer los papeles para mi bo da.

Los dejan pasar. Elevada en una verja del atrio de la Iglesia, la imagen lejana de la cabeza sec cionada de Mariano, el librero. Los tres se detienen bruscamente horrorizados

CARMEN

(BAJITO) ¡Dios mío, ¿Quién es?

CAMILA

(CON ESPANTO) Mariano.....

HORTENSIA, su mujer solloza arrodillada.

CARMEN

¡Qué horror! ¿Qué daño podía hacer un librero?

MARCOS

Nunca se sabe. Como dice Rosas: Veinte gotas de sangre derramada a tiempo evitan derramar veinte mil".

GUTIERREZ se acerca, parece abatido, más viejo

CAMILA

(A PUNTO DE LLORAR) ¿Por qué lo dejan allí? Haga algo padre.

GUTIERREZ

No podemos tocarlo todavía.

HORTENSIA mira en torno suyo. Se fija en un hombre de uniforme.

HORTENSIA

(GRITANDO MIENTRAS LLORA) ¡Asesinos!
¡Asesinos!

El hombre se la lleva con violencia
HORTENSIA se desvanece. La gente la
rodea.

SECUENCIA Nº 18

= EXT. - CLAUSTRO - DIA (CONTINUIDAD)

Junto al aljibe GUTIERREZ levanta un
balde con agua. Limpia y Fresca. CAR
MEN y MARCOS beben con las manos. CA
MILA también levanta el agua con las
manos, se la echa en la cara. GUTIE
RREZ la mira

GUTIERREZ

Hija... ¿Te sientes mejor?

GUTIERREZ corre a su celda y vuelve
con una servilleta. Ella se seca la
cara.

CAMILA

Gracias, padre.

Le devuelve la servilleta, que GUTIE
RREZ vuelve a mojar en el agua para
pasarle, también por su cara.

SECUENCIA Nº 19

- EXT. - ATRIO - DIA

El Sacristán de la parroquia, contra
hecho y rengu, se acerca con un bal
de y lampazo. Echa agua en las pie
dras para quitar la sangre.
El atrio está desierto.

SECUENCIA Nº 20

- EXT. - ESTANCIA DE O'GORMAN - ATARDECER

El paisaje de la pampa argentina. Un
mar sin mar. Apenas un árbol. A lo
lejos, el casco y su mirador. El día
encapotado.

CAMILA

(EN OFF: LEYENDO) Mi señora, querida mía: Afuera escucho como se preparan las armas que dispararán contra este corazón que, quiero que sepa, estará con usted hasta el último de sus latidos...

MADAME O'GORMAN

(INTERRUMPE EN OFF) No, esa no.... esa es para mí sola, la otra carta.

SECUENCIA Nº 21

- INT. - MIRADOR - ATARDECER -

Un cuarto grande con un desorden que refleja el estado mental de quien lo habita. El caos compite con los muebles de caoba, los encajes, las porcelanas. M. O'Gorman aún bella, deambula en bata, desgreñada y semi-ausente. Busca una caja de laca, la encuentra finalmente debajo de una chalina sobre la cual dormita un gato. La mujer abre la caja de la cual saca una hermosa cruz de malaquita y brillantes. La contempla amorosamente.

CAMILA, sentada en una silla baja frente a la ventana, con una amarillenta carta en la mano.

CAMILA

(LEYENDO) "...porque mi pasión, señora mía, no conoce las limitaciones del tiempo. De tanto en tanto, toco esta cruz que tiene aún el perfume de su cuerpo que amo hasta la locura..." (CAMBIA DE TONO Y MIRA A LA MUJER) De verdad, hacía el amor como en las novelas?

MADAME O'GORMAN

(SONRIENDOSE EN EL ESPEJO) Anoche no dormimos... El Virrey es hombre que no olvida el placer de su amada. Nunca... (SE ESTIRA) Me duele todo el cuerpo... ¡Vamos, sigue!, sigue, las cartas de amor se marchitan si no se vuelven a leer...

CAMILA

(LEYENDO) su cuerpo musical vibra entre mis brazos aún cuando ya no la tengo...

SUENAN LAS CAMPANITAS DE UN RELOJ
LUIS XV, VOLCADO EN EL PISO.

MADAME O'GORMAN

(INTERRUMPE) Ay, ¡Dios mío! ya es la hora y yo sin vestir!

MADAME O'GORMAN se dirige a su tocador. Se coloca una capelina con plumas de avestruz.

EN OFF: TRUENOS LEJANOS

MADAME O'GORMAN

Escuchá, escuchá, ya llegan los invitados!

CAMILA se acerca y la ayuda a peinarse fingiendo ser su doncella.

CAMILA

Sí, Madame, pero recuerde usted que el Virrey siempre es el último en llegar.

MADAME O'GORMAN

(SE PONE DE PIE MUY ANGUSTIADA) ¿Y abajo? ¿Está todo lista abajo? ¿Llegaron ya los músicos? ¿La mesa está puesta?

CAMILA

Sí, Madame, y yo misma puse los candelabros de la Francia que usted me ordenó, y los jazmines que tanto le placen a su Excelencia... ¿Escucha usted Madame O'Gorman? Están tocando un minué!

CAMILA enlaza a la mujer y bailan al son de una música que solamente ellas perciben.

Bruscamente se abre la puerta y aparece ADOLFO. Las observa con una mezcla de irritación y tristeza.

CAMILA se queda quieta, MADAME O'GORMAN sigue bailando con la mirada perdida en la ventana

ADOLFO

Cuántas veces tengo que decirle, Camila, lo mucho que me disgusta que suba al mirador.

CAMILA

Perdón, Tatita

ADOLFO

Usted sabe que esta Señora está confinada, ¿o no lo sabe?

CAMILA

(DIRIGIENDOSE A LA PUERTA) Pero es mi abuela!

MADAME O'GORMAN sigue bailando sin escuchar.

ADOLFO

(A CAMILA) Obedezca y dese prisa, volvemos a Buenos Aires antes que se desate la tormenta.

CAMILA le da un fugaz beso a su abuela.

CAMILA

(BAJITO) Está usted preciosa, señora mía...

Le pasa por el cuello la cruz y sale sin mirar a su padre.

MADAME O'GORMAN se va deteniendo como un muñeco al que se le acaba la cuerda. Recobra de repente su apostura, se da vuelta y camina hacia ADOLFO

EN OFF: TRUENOS AHORA MAS CERCANOS

MADAME O'GORMAN

(AUTORITARIA) Ya debe estar por llegar Santiago de Liniers. ¿Qué esperás para ir a recibirlo?

ADOLFO

Serénese, señora, serénese porque nadie va a venir, están todos muertos, y su Liniers fusilado hace más de treinta años...

MADAME O'GORMAN lo mira a su hijo maternal como si no lo hubiera escuchado

MADAME O'GORMAN

Vamos hijito, vaya a la cama, mañana

mamá le contará la fiesta. Venga, de
me un beso.

MADAME O'GORMAN le ha abierto los
brazos a su hijo. ADOLFO mira la
puerta cerrada, están solos, vaci
la, la besa con delicadeza.

ADOLFO

Adiós... madre.... La veré para las
navidades. Cuidese.

Sale rápidamente de la habitación

SECUENCIA Nº 22

- EXT. - ESTANCIA - ATARDECER

CONTINUAN LOS TRUENOS

La diligencia, con sus cuatro caba
llos, los bártulos y caballos de
repuesto, siguiendo atrás, abando
na el casco que queda en penumbra.
En el mirador, en silueta a contra
luz de las tenues luces de los can
delabros, MADAME O'GORMAN observa
la partida de su familia.

EN OFF: SE ANTICIPA LA MUSICA DE UN
MINUE FEDERAL

SECUENCIA nº 23

- EXT. - "ELIZABETH" UN BARCO ENCALLADO - NOCHE

EN OFF: MUSICA MINUE FEDERAL

Un bergantín encallado. En torno
del barco amarrados a postes pre
carios, están los carruajes, los
caballos, los cocheros reunidos en
torno al fuego.

Hay una gran escalera adosada que
lleva a la cubierta iluminada y de
la cual sale la música. Se baila
el minué federal con garbo. Hay al
go de cortesano y satisfecho en es
ta danza, en esos rostros.

Sobre la cubierta se produce un li
gero revuelo. Hay algunos aplausos

Una muchacha morena, menuda y vivaz,

accede al cerco de los "besamanos", recibiendo los saludos de los presentes. Por su aspecto aplomado y risueño, se nota lo acostumbrada que está a las recepciones oficiales. Es la hija de Rosas, el Gobernador. CAMILA, más hermosa que nunca, se inclina ante ella, pero MANUELA la toma de los brazos y la besa en la mejilla. IGNACIO, detrás, se queda mirándolas.

CAMILA se sorprende ante esta afirmación.

MANUELA se aleja sonriendo.

MANUELITA

Camila, ese vestido es nuevo!

CAMILA

¿Te gusta? Es de mi abuela! yo misma le hice unos arreglos.

MANUELITA

Es precioso! (A IGNACIO) Va a tener una mujer perfecta, todo lo hace bien! (PAUSA Y A CAMILA) Me han dicho que sos la única que no desafina en el coro.

MANUELITA

Todo se sabe en Palermo! (PAUSA)
¿Qué les parece lo que hizo Tatita con este barco encallado?

IGNACIO

Una maravilla! Don Juan Manuel piensa en todo.

CAMILA

(IRONICA) El Gobernador no debe dormir nunca.

MANUELA

(PENSATIVA) A veces me da miedo que trabaje tanto...es como una obsesión (TRANSISION) ¿Me permiten? Tengo que continuar con el recorrido.

En la reunión se observa altos prelados, de comportamiento mundano. Sobre la sotana llevan la divisa punzó, lo mismo que los hombres sobre sus trajes de etiqueta. Todos llevan algún distintivo rojo (Es una imposición del General Rosas que nadie desobedece).

GUTIERREZ, apoyado contra la baranda, observa las luces lejanas de los barcos franceses que sitian a Buenos Aires. Se acerca ELORTONDO, un hombre mayor, delgado y de aspecto distinguido, con la vestimenta de un obispo.

ELORTONDO

¿Por qué tan sombrío, Gutiérrez, en medio de esta algarabía?

GUTIERREZ

(APARTA LA VISTA DE LAS LUCES) Estaba mirando los buques franceses, Monseñor

ELORTONDO

Allí están... Vigilan! Quieren imponernos sus productos y, también, claro está, sus ideas.

Se acerca un hombre inmensamente gordo de sotana, con una copa en la mano.

GANNON

Los ingleses son más astutos, Como Rosas no se vende, se han hecho amigos. Cuando les conviene, negocian.

ELORTONDO

¿Y cuando no les conviene?

GANNON

Invaden, Monseñor, invaden...!
"La raison du plus fort est toujours la meilleur".

ELORTONDO

Hable en castellano, Gannon, por favor.

GANNON

(DE BUEN HUMOR) "La razón del más fuerte siempre es la mejor".

GUTIERREZ

Eso es una inmoralidad.

GANNON

¡Claro que lo es! Ud. debe ser el nuevo párroco del Socorro. Sólo un provinciano sería tan honesto...o ingenuo...

ELORTONDO

Los presento: El padre Gutiérrez, a quien tengo el placer de apadrinar, el padre Gannon.

GANNON observa a GUTIERREZ y ríe. Lo señala con el dedo.

GANNON

¿Vé que tengo razón con los provincianos?

GANNON ríe ante el desconcierto de GUTIERREZ quien no advierte en que consiste su "gaffe".

GANNON

Ha olvidado la divisa punzó.

Rápidamente coloca sobre la sotana de GUTIERREZ un trocito de tela roja, que saca de un pliegue de su propia sotana

GANNON

Yo siempre llevo algunas de más. Es una precaución que le recomiendo. ¡Salud!

GANNON levanta su copa. Una hermosa joven se acerca ofreciendo pastillas de menta. Le sonríe a GUTIERREZ. CAMILA está bailando con IGNACIO. Pasan cerca del grupo de sacerdotes y de la joven que ahora charla animosamente con GUTIERREZ un poco apartados de los demás. CAMILA en cada giro del baile los mira. Un hombre vestido de uniforme golpeando con su bastón muy ceremonioso

BASTONERO

(GRITANDO) Su Excelencia el Señor Gobernador de la Provincia de Buenos Ai

La música se detiene. Todos dejan de bailar. Silencio expectante. Se hace un vacío frente a la salida de la escalera. Aparece un hombre pequeño, de ridículo uniforme y larga espada. Mira a la concurrencia con aire despectivo.

EUSEBIO da una vuelta carnero, hay algunas risas. El bufón habla mientras recorre la concurrencia.

De pronto encara a uno de los invitados.

Bruscamente, EUSEBIO encara a GUTIERREZ.

GANNON, divertido, asume una tímida defensa del desconcertado GUTIERREZ

Señala la cinta punzó que él mismo le colocara. EUSEBIO pone cara de amenaza.

EUSEBIO

Pero qué fiesta más aburrida señores, cuánta solemnidad!

EUSEBIO

(SEVERO) Me parece reconocer rostros liberales...anarquistas. Veo que están reapareciendo muchos exilados. ¿No estaréis complotando contra mí, no?

EUSEBIO

Siempre leyendo a ese Víctor Hugo?

INVITADO 1

De ninguna manera, señor.

EUSEBIO

Si me entero de que andan leyendo esos libros extranjeros los mando a quemar a todos (PAUSA) A los libros, no se asusten, a los libros. (RISITAS)

EUSEBIO

Ud. no cree que yo sea el Gobernador, verdad? Piensa que soy un bufón, eh?

GANNON

De ningún modo Excelencia. El padre Gutiérrez es un tucumano tímido, pero leal.

EUSEBIO

¿No será el que ha orinado sobre mí?

MARCOS, molesto, interviene como para cortar la situación.

MARCOS

¡Viva la Santa Federación!

VOCES

¡Viva!

EUSEBIO

¡Mueran los asquerosos, salvajes unitarios!

VOCES

¡Mueran!

EUSEBIO encara al EMBAJADOR británico.

EUSEBIO

A Ud. no lo escuché muy bien Sr. Embajador de la Gran Bretaña.

El EMBAJADOR remonta la situación con altura y astucia.

EMBAJADOR

¡Viva la princesita de Palermo!

VOCES

¡Viva! ¡Viva la niña!

MANUELITA

Ya está bien, Eusebio. Retírese.

MANUELITA, con MARCOS y CARMEN a su lado, lo mira desaparecer rápidamente. La fiesta recomienza entre risas.

SONIDO: SE REANUDA LA MUSICA.

IGNACIO saca a bailar a CAMILA. GUTIERREZ, de lejos, los mira bailar. Abandona la tertulia.

SECUENCIA Nº 24

- INT. - IGLESIA DEL SOCORRO (NAVE CENTRAL) - DIA

GUTIERREZ en el púlpito, con el rostro severo. En las primeras filas, la familia O'Gorman. Detrás el resto de la feligresía.

GUTIERREZ

(CONTINUANDO)...y entonces, queridos hermanos: "Como preparamos nuestro corazón para la Navidad que se acerca?"
(PAUSA)

A lo largo de la secuencia, los rostros diversos de los feligreses. CAMILA, desde abajo, cada vez más conmovida.

GUTIERREZ

...Pensando en lo que significa tengo que preguntarme entonces: ¿Qué ha pasado la otra noche en la casa de Dios? Ha vuelto Herodes a poner la cabeza del Bautista en el plato ensangrentado? Por qué si algunos vienen a matar y a destruir, el señor vino para que tengan vida y para que la tengan en abundancia. Yo soy el Buen Pastor, dijo, y el buen pastor da vida a sus ovejas, y la voluntad del padre es que no se pierda una sola de ellas, por descarriada que parezca... (PAUSA) Y de dónde viene nuestra congoja, hoy, entonces: de que un hermano nuestro ha sido bestialmente privado de su vida...(PAUSA) Y de cierto os digo, como dijo el Señor que lo que hicisteis a uno de mis hermanos más pequeños, a mí me lo hacéis. Ya es hora de recordar que todo reino dividido contra sí mismo es asolado y que toda casa dividida no permanecerá (PAUSA) No tengamos miedo, amados hermanos. Esta es la palabra de Dios y no hay autoridad que pueda callar esa palabra. (PAUSA).

Entonces hermanos, decid conmigo. Bienaventurados sean los mansos

(MURMULLO DE LA FELIGRESIA REPITIENDO CADA FRASE)

Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia porque ellos serán saciados.

CAMILA se queda mirándolo con fervor.

SECUENCIA Nº 25

- INT. - CASA DE O'GORMAN (COMEDOR) - DIA

Sentados alrededor de la larga mesa, la familia come. Presentes también IGNACIO y MARCOS. Los dos sirvientes entran y salen con las fuentes de puchero.

MARCOS

(INCISIVO) Esto pasa por poner un curita joven. ¿Qué puede saber él de la anarquía de los años veinte?

IGNACIO

(REFLEXIVO) Me extraña por venir de donde viene, una familia federal, su tío Gobernador...

MARCOS

Es un necio. ¿No sabe quién detuvo la agresión extranjera? Rosas. ¿Quién reimplantó la ley y el orden? Rosas, sólo Rosas.

CAMILA

(VEHEMENTE) Sí. A cualquier precio

Todos la miran sorprendidos ante la irrupción inesperada.

ADOLFO

¿Qué dijiste Camila?

CAMILA

Nada, nada.

ADOLFO

(A LOS SIRVIENTES) Ya está bien. Pueden retirarse.

Los sirvientes salen y cierran la puerta. CAMILA enrojece mirando su plato.

CAMILA levanta la vista.

ADOLFO

Repite lo que has dicho, Camila

CAMILA

Unitarios contra federales, federales contra unitarios. Toda mi vida he escuchado lo mismo.

Todos la miran perplejos.

MARCOS

Pero no son lo mismo

CAMILA

No estoy tan segura. ¿De qué era culpable el pobre Mariano? De vender libros?

JOAQUINA

Vamos, Camila, comé, calláte y escuchá.

ADOLFO mira fijamente a su hija.
Apoya los cubiertos y deja de comer

MARCOS

(INSIDIOSO A IGNACIO) Me parece que Camila está queriendo defender al padre Gutiérrez.

CAMILA

(INTERRUMPE CON EXALTACION CRECIUNTE)
Creo que es necesario ser valiente para decir lo que él dijo. Y no me parece bien que se hable así de alguien que no puede defenderse.

ADOLFO

(LEVANTANDO LA VOZ) Camila: en esta mesa nadie levanta la voz. Retírese.

CAMILA deja los cubiertos con ruido y sale corriendo. Todos retoman la comida en silencio.

SECUENCIA Nº 26

- INT. - IGLESIA DEL SOCORRO (CONFESIONARIO) - DIA

CAMILA arrodillada frente al confesionario

CAMILA

Sin pecado concebida, padre quiero pedirle perdón por lo del otro día.

GUTIERREZ

(TRATANDO DE MIRAR POR LOS AGUJERITOS)
¿Quién eres?

CAMILA

Camila O'Gorman padre, siento haber interrumpido la anterior confesión.

GUTIERREZ

(SONRIE COMPLACIDO) Está bien, hija.
(PAUSA) Te escucho.

CAMILA

(PAUSA) Quiero irme de mi casa.

GUTIERREZ

¿Qué te sucede hija?

CAMILA

Cada día que pasa soy más insolente con mi padre, más desobediente, pero no me arrepiento. Sé que tengo razón.

GUTIERREZ

¿A qué has venido entonces?

CAMILA

A que me ayude padre. Me siento muy sola. (PAUSA) Creo que me voy a ca sar.

GUTIERREZ

¿Para irte de tu casa?

CAMILA

Sí.

GUTIERREZ

Camila, el matrimonio es un sacramento de por vida.

CAMILA

Eso es lo que me da miedo.

GUTIERREZ

No hagas lo que muchas niñas que só lo se casan por casarse. Por tedio o por interés.

CAMILA

Estoy confundida padre. No sé que hacer.

GUTIERREZ

Sé valiente y recuerda siempre que la solución no está en los otros (PAUSA) Busca en tu corazón, allí encontrarás todas las respuestas. No temas.

SECUENCIA NO 27

- EXT. - JARDIN O'GORMAN - NOCHE

CAMILA apoyada contra un árbol, contempla el río y los reflejos de la luna. IGNACIO se acerca desde la casa.

CAMILA piensa antes de hablar.

CAMILA pone las manos sobre los hombros de IGNACIO.

IGNACIO se turba.

CAMILA se le acerca más.

EN OFF: VOCES, RISAS, UN PIANO MUY ALEGRE

IGNACIO

¿Qué te pasa Camila? No has abierto la boca en toda la noche...

CAMILA

Todo lo que digo últimamente irrita a los demás, más vale que me calle...

IGNACIO

(SUAVE) Yo también soy "los demás"?

CAMILA

(SONRÍE) No, vos sos muy paciente conmigo, muy paciente.

IGNACIO

(TIERNO) Y vos estás muy rara esta noche (PAUSA) Y muy linda.

CAMILA

Ignacio (PAUSA) Quiero que me beses.

IGNACIO

No vas a dejar nunca de sorprenderme.

CAMILA

(OPRECIENDOSE) Sh! No digas nada, por favor...

IGNACIO la toma en sus brazos y empieza a besarla. Ella le envuelve los brazos al cuello y lo besa. Es un beso tierno, inicial, luego se apartan. El quiere mirarla a los ojos, pero CAMILA se oculta sobre el hombro de él.

IGNACIO

Estás llorando.

CAMILA

(LLORANDO) Perdóname, por favor, perdóname... No sé que me pasa (PAUSA) Está tan hermosa la noche.

En la puerta aparece JOAQUINA vigilando

EN OFF: RISAS Y ALGUNOS APLAUSOS

JOAQUINA

¡Camila! Por favor, vení adentro

SECUENCIA Nº 28

- INT. - IGLESIA DEL SOCORRO (SACRISTIA) - TARDE

CAMILA entra por una puerta lateral seguida por el negrito. Se detiene ante la puerta de la sacristía. La luz del sol entra por una pequeña ventana. En un cono de sombras, un sacerdote, agachado de espaldas buscando comida, La entrega a una vieja que sale agradeciendo.

CAMILA

(DESDE EL VANO DE LA PUERTA) Padre Gutiérrez?

La figura se da vuelta, se adelanta y entra en la luz. Es el padre FELIX

PADRE FELIX

Buenas tardes, Camila. ¡Qué alegría verte!

CAMILA

Oh! Discúlpeme, padre Félix, lo confundí.

PADRE FELIX

(SEÑALÁNDOSE LA SOTANA) Los hábi-

Se queda mirándola. CAMILA parece una niña en falta con un montón de ropa femenina en los brazos.

tos hacen al monje. ¿En qué puedo ayudarte?

CAMILA

¿Dónde puedo encontrar al padre Gutiérrez?

PADRE FELIX

Fue hasta la Catedral.

CAMILA

Bueno, gracias padre, volveré más tarde.

El padre FELIX la mira con cierta extrañeza.

PADRE FELIX

(DESPUES DE UNA PAUSA) Como gustes y a ver cuando te confiesas, hija. Hace mucho que no te confiesas.

CAMILA lo mira sin contestar.

SECUENCIA Nº 29

- INT. - SECRETARIA DE LA CATEDRAL - DIA

ELORTONDO

Su sermón padre Gutiérrez ha sido una muy desagradable sorpresa. Es necesario que le recuerde las precarias relaciones que mantenemos con el Gobierno? Desconoce usted que se quiere expulsar a los jesuitas definitivamente? Ignora que hechos como éste son utilizados para justificar tal medida?

ELORTONDO sentado en su sillón, enfrente a él GUTIERREZ lo mira fijo.

GUTIERREZ

Disculpe Monseñor, quizás me dejé llevar por la indignación.

ELORTONDO

(INTERRUMPIENDOLO) A usted, que parece gustar tanto de las citas evangélicas, no parece haber recordado lo que Jesús le dijo a sus apóstoles (HACE UNA PAUSA DELIBERADA) "Porque yo os envío como ovejas en

GUTIERREZ tiene la mirada baja.

ELORTONDO entrelaza las manos.

medio de lobos, sed pues prudentes como serpientes y sencillos como palomas".

Y demás está decirle que la imprudencia en un sacerdote es doblemente grave. En cualquier terreno.

GUTIERREZ

No lo entiendo Monseñor.

ELORTONDO

La mujer puede ser un instrumento del demonio.

SECUENCIA Nº 30

- EXT. - IGLESIA DEL SOCORRO (ATRIO) - DIA - (CONTINUIDAD)

Entre una polvareda, se acerca un caballo al galope. Para enfrente a la iglesia. Baja ágilmente GUTIERREZ. Va a entrar por la puerta lateral sin siquiera ver a CAMILA que le sale al encuentro. Sigue con el montón de ropa en los brazos y con el negrito a su lado.

GUTIERREZ se muestra perturbado y sorprendido.

GUTIERREZ mira la ropa con severidad. Se produce un silencio cargado.

CAMILA

Padre Gutiérrez.

GUTIERREZ

¿Camila? No te había visto.

CAMILA

(SE ACERCA) Padre, le traje esto para la gente que puede necesitarlo mucho más que yo, seguramente. (LO DICE DE UN SAQUE, NERVIOSO)

GUTIERREZ

Camila, de verdad pensaste que esto puede servir a los pobres? ¿Por qué no tratas de ponerte en el lugar de los que sufren? ¿Crees que una mu-

jer en una choza puede disfrazarse de rica? ¿Para qué sirve toda esta frivolidad?

El rostro de CAMILA enrojece.

CAMILA

No tiene por qué humillarme, sólo trato de ser mejor?

CAMILA tira la ropa al suelo. Los ojos se le llenan de lágrimas. CAMILA da media vuelta y se va casi llorando. GUTIERREZ se agacha y examina la ropa esparcida en el suelo. Hay faldas, enaguas, corpiños, bhales. Parece perturbado por esa ropa impregnada de presencias femeninas. Mete las manos entre la ropa, hurga, encuentra un monedero, lo abre; saca un pañuelo. En el umbral de la puerta el padre Félix lo observa con disimulo.

SECUENCIA Nº 31

- INT. - CASA DE O'GORMAN - NOCHE - (SALON)

Sentada en un sillón colonial, JOAQUINA, tiene un bordado suspendido entre las manos. Es una zapatilla de raso negro. CAMILA frente al piano, acaricia la tapa que acaba de cerrar abruptamente. ADOLFO, con violencia contenida, limpia una escopeta.

ADOLFO

La mujer soltera es un caos Camila, un desorden de la naturaleza. Para someter esa anarquía hay dos caminos: el convento o el matrimonio. Usted no tiene, que yo sepa, la vocación de los hábitos. El matrimonio es el orden. Y ni la gente ni un país pueden vivir sin orden.

CAMILA

(PACIENTE) Tatita, no estoy enamorada de Ignacio.

ADOLFO señalándola con el dedo por primera vez.

ADOLFO

(IMPACIENTE) ¿Qué es eso de "enamorada"? El amor viene con los años, estando todos los días juntos y no con una miradita entre jazmines. Se le ha llenado la cabeza de esos libros extranjeros Y la realidad, Camila, no es una novela francesa

Entra CAYETANO. Todos se quedan mirando.

ADOLFO

¿No te dije que no nos molestara nadie?

CAYETANO

Está el padre Gutiérrez, señor

ADOLFO vacila con fastidio.

CAMILA se estremece.

ADOLFO

Que pase.

CAYETANO sale. CAMILA levanta la tapa del piano, repite el tono de una nota como si practicara. En el vano de la puerta GUTIERREZ

GUTIERREZ

Buenas noches, Don Adolfo.

ADOLFO le extiende la mano

ADOLFO

Buenas noches. ¿Qué lo trae por aquí, padre, a esta hora?

GUTIERREZ

Vine a hablar con Eduardo.

ADOLFO

¿Eduardo? Está en la tertulia de sus

JOAQUINA

¿Quiere una taza de chocolate, Pa-
dre?

GUTIERREZ

No, muchas gracias, Misia Joaquina,
ya me voy entonces.

GUTIERREZ busca en uno de sus bol-
sillos. Se acerca a CAMILA

GUTIERREZ

Camila, esto quedó entre la ropa
que dejaste en la sacristía el otro
día.

GUTIERREZ le acerca el monedero.
CAMILA lo toma. Por un momento las
manos se tocan. CAMILA lo abre y
adentro hay una moneda de oro. Se
la devuelve junto con el monedero

CAMILA

Guárdesela Padre, quizás esto sí le
sirva para sus pobres.

Se miran brevemente

GUTIERREZ

Ellos se lo agradecerán de la misma
manera en que lo han hecho con sus
ropas. Yo también se lo agradezco.

CAMILA

(TURBADA) Sus palabras me hacen muy
feliz.

GUTIERREZ saluda a los padres y se
va. CAMILA se queda mirándolo

ADOLFO

¿En qué estábamos?

JOAQUINA

(IMPASIBLE) En que el matrimonio es
como un país. Y que la mejor cárcel
es la que no se ve.

ADOLFO

Yo no dije eso. Dije que una mujer
tiene que casarse, eso es todo.

JOAQUINA

Es lo mismo.

CAMILA y JOAQUINA se miran con cier-
ta complicidad. CAMILA ahora conten-
ta empieza a tocar el piano con brío.
ADOLFO sale bruscamente del cuarto.

SECUENCIA Nº 32

- EXT. - CAMPANARIO SOCORRO - DIA

GUTIERREZ hace sonar las campanas.

SECUENCIA Nº 33

- INT. - IGLESIA DEL SOCORRO - DIA

En los altares laterales, santos y vírgenes desprovistos de ropas. Con las manos y con las caras en actitud sagradas, son armazones de varillas de madera. GUTIERREZ trata de colocar sobre el armazón, las vestiduras sagradas. CAMILA se ríe, lo aparta y las coloca con la gracia de quien está habituada a vestir.

GUTIERREZ

¿Cómo es que no estés en la boda de Izaguirre?

CAMILA

No pude ir. Me desmayé.

GUTIERREZ

¿Cómo?

CAMILA

Me desmayé. Mamita y mis hermanas ya me esperaban en el coche. Yo tenía puesto mi vestido nuevo...creo que estaba bonita...pero de pronto pensé: ¿para qué voy a ir? ¿Para encontrar las mismas caras, diciendo las mismas cosas? Entonces me desmayé.

GUTIERREZ

No hay que mentir de esa manera.

CAMILA

De haber ido para fingir hubiese mentido peor, ¿no le parece?

GUTIERREZ

Y no estarás fingiendo ahora?

CAMILA lo mira a los ojos.

CAMILA

No padre.

SECUENCIA Nº

34

- INT. - CASA DE O'GORMAN - NOCHE (HABITACION DE LAS NIÑAS)

EN OFF: LLUVIA

CAMILA está mirando a través de la ventana, la noche cerrada, lluviosa.

En una esquina un balde recoge la lluvia que filtra por un desperfecto en el techo.

De pronto se abre la puerta y entra CLARA, con un ramito de violetas en la mano.

CLARA

(EUFORICA) Estoy de novia! Camila, estoy de novia!

CLARA se dirige hacia CAMILA para abrazarla; detrás entra CARMEN

CARMEN

José María se lo ha declarado esta noche. Se van a casar!

CAMILA se aparta de su abrazo, sorprendida. CLARA baila por el cuarto.

CAMILA

El de la Sociedad Restauradora?

CLARA la mira un poco molesta

CLARA

Yo sé que no es buen mozo pero no me vas a negar que es distinguido?

CAMILA la mira implacable.

CAMILA

Y muy rico. (SE AFLOJA) Perdoname, no quise ofenderte, espero que lo ames.

CAMILA la abraza con alegría y la hace bailar por el cuarto.

CLARA

(VEHEMENTE) Claro que lo amo si voy a casarme con él!

CAMILA

Eso es lo importante...amarse mucho, mucho. mucho.....

CAMILA queda pensativa. Se sienta en la cama de CLARA, aferrándose a una almohada.

CLARA se sienta a su lado alentándola.

CARMEN se sienta del otro lado y empieza a desvestirse.

Se abraza más al almohadón como casi avergonzada. Se empieza a reír entremezclando la risa con el llanto.

CAMILA intenta bromear sobre sus lágrimas. Las hermanas la miran extrañadas.

CAMILA

Qué solita voy a quedarme con estas dos camas vacías...

CLARA

Casate con Ignacio, ¿qué estás esperando?

CARMEN

Sos una zonza, te vas a perder al mejor partido de Buenos Aires.

CAMILA

(SE RIE) No sé que espero... no sé.
(PAUSA) ¡Alguien! Alguien de quien pueda sentirme orgullosa! Si...es eso...

CAMILA

Y así, cuando vaya de su brazo, por la calle...la gente nos mire y diga en voz baja: ese hombre...ese hombre es el marido de la menor de las O' Gorman...

EN OFF: UN HOMBRE PREGONANDO.

Han dado las dos...reina el orden en la ciudad...y viva la Santa Federación.

SECUENCIA Nº 35

- EXT. - PLAZA DE MAYO (MAQUETTE) - NOCHE

Parte de la ciudad colonial bajo la lluvia torrencial.

SECUENCIA Nº 36

- EXT. - BOSQUES - DIA

Cae la tarde en Palermo. Por las avenidas principales circulan parejas y jinetes. CAMILA y EDUARDO se pasean en silencio. Ella lleva un libro junto al pecho. Finalmente CAMILA se decide a hablar.

EDUARDO camina unos pasos en silencio.

Vuelve a mirar a CAMILA que sigue con la mirada baja, concentrada. El quiere alivianar la situación Se ríe.

Sentados en la hierba hay una pareja de enamorados. Se miran en silencio.

EDUARDO se da vuelta y los mira.

CAMILA

Eduardo ¿qué siente un sacerdote?
Quiero decir...¿Cómo es una vocación?

EDUARDO

¡Qué pregunta!...todo es tan privado...Sólo puedo responder por mí.

EDUARDO

¿Querés que te confie un secreto?
¡Yo no serviría para otra cosa! (ELLA SONRIE) ¡De verdad! No sé hacer nada con las manos, no soy valiente, no soy intelectual, no soy apasionado, no soy sensual...¡Un curita perfecto!

CAMILA

(CASI PARA ELLA MISMA) No todos son así...

EDUARDO

(SERIO) Pero todos somos pastores del Señor

CAMILA

¿Nunca pensaste en una mujer?

EDUARDO

Sí, a veces.

CAMILA

(CASI ENVALENTONADA)¿Y qué harías si te enamoras? ¿Qué haría un sacerdote?

EDUARDO se detiene brevemente para mirarla, ella le sostiene la mirada.

EDUARDO

(DURO, ASPERO) Mortificaría mi carne. Sin tregua. El cuerpo puede volverse en contra de uno. Lo sometería a suplicios. Y si eso no trajera alivio a mi corazón, trataría de alejarme de esa mujer, de no verla más.

CAMILA

(CASI SUPLICANTE) ¿Y si eso tampoco resultara?

EDUARDO

(MAS COMPASIVO) Debe resultar. El amor humano tiene sus límites. Sólo el amor de Dios es infinito.

CAMILA

(AHORA TERCA) ¿Pero si se arrepiente de ser sacerdote?

EDUARDO

No puede arrepentirse, el casamiento con Dios es de por vida.

CAMILA

Ay! Eduardo no me podés contestar.

EDUARDO

Sí que te he contestado. Vos no me querés entender.

CAMILA

No, no podés.

PAUSA LARGA

CAMILA abre el libro de Stendhal que trae en su mano, en una página que tiene señalada con una flor seca.

CAMILA

Escuchá: "En los largos días estiva les, un insecto nace a las nueve de la mañana para morir a las cinco de la tarde. ¿Cómo va a comprender la palabra noche?

CAMILA se detiene y lo mira.

CAMILA

¿Cómo vas a comprender la palabra "amor" si nunca estuviste enamorado.

La noche ha caído casi completamente sobre los bosques. En el suglo, la pareja que habían visto se está besando apasionadamente.

SECUENCIA Nº 37

- EXT. - CASA DE O'GORMAN - DIA (JARDIN)

CAMILA corta una rosas blancas en el jardín y las coloca en una canasta. Sale.

SECUENCIA Nº 38

- INT. - IGLESIA DEL SOCORRO (CONFESIONARIO) - DIA (CONTINUIDAD)

Deposita CAMILA las rosas blancas en un florero y reza ante el altar de la virgen. El negrito se sienta en un escalón para esperarla. CAMILA se coloca cerca del confesionario. Al salir una mujer, CAMILA ocupa su lugar.

CAMILA
CAMILA se acerca más

Padre Gutiérrez....

CAMILA
Padre Gutiérrez....

GUTIERREZ se estremece al reconocer la voz de CAMILA

GUTIERREZ
Sí hija, te escucho (SILENCIO) Te escucho, Camila, habla.

CAMILA
(APENAS AUDIBLE) Me muero de amor, padre.

Un silencio

GUTIERREZ
Eso no es pecado, es natural a tu edad.

CAMILA
Lo amo con todo mi corazón (VACILA) Haría cualquier cosa por él.

GUTIERREZ se toma suavemente la cabeza con los dedos.

GUTIERREZ
Deberías pensar en casarte ahora que has puesto en claro tus sentimientos, hija.

CAMILA lo mira con desafío.

CAMILA
El no puede casarse y yo no soy su hija.

Se hace un silencio tenso.

GUTIERREZ
(CONTROLANDOSE) Cuidado, Camila, con lo que dices.

CAMILA tiene ahora los labios casi pegados a la madera

CAMILA
(SUPLICANTE) Es que, no se da cuenta de quién estoy hablando? ¿Por qué no me quiere entender, por favor?

GUTIERREZ
Estás loca, Camila. No quiero escucharte.

GUTIERREZ se reclina como agotado. De pronto la luz que pasa por la madera se interrumpe. Es CAMILA que pasa la mano como una caricia lenta sobre la madera.

GUTIERREZ

Camila, ésta es la casa de Dios.

Ella besa la madera suave, una y otra vez. Bruscamente las cortin^{as} se abren y sale GUTIERREZ, se pierde en el pasillo. CAMILA apoya la cara contra el confesionario. Parece aliviada.

SECUENCIA Nº 39

- INT. - CUARTO DE GUTIERREZ - DIA (CONTINUIDAD)

GUTIERREZ abre la puerta de su celda y la cierra a sus espaldas. Se queda con la cabeza apoyada en la puerta, mirando las paredes blancas, la silla, el reclinatorio, la cama. Lentamente mete las manos debajo de la almohada. Sus manos traen un pañuelo doblado cuidadosamente. Lo abre. Con los ojos cerrados lo va acercando hasta que el perfume de Camila lo alcanza.

SECUENCIA Nº 40

- INT. - CASA O'GORMAN (ZAGUAN) - DIA (CONTINUIDAD)

CAMILA con la misma ropa entra en su casa seguida por el negrito. Se queda en la penumbra del zaguan unos instantes como para recuperar el aliento. Bruscamente, se abre la puerta que da al salón. Aparece EDUARDO que la mira grave. Tiene los ojos enrojecidos. CAMILA se le acerca inquieta. El la abraza compungido

EDUARDO

Camila..... la abuela.....

SECUENCIA Nº 41

- EXT. - CEMENTERIO - DIA - BUENOS AIRES

Entre las tumbas frente al hoyo abierto, el féretro de MADAME O'GORMAN, su familia, algunos parientes y amigos. El padre FELIX con un monaquillo que sostiene el agua bendita esperando despedir el cajón. CAMILA de luto está junto a EDUARDO.

ADOLFO

(A EDUARDO) Y el padre Gutiérrez?
No iba él a darle el responso?

EDUARDO

Tiene mucha fiebre, está enfermo.

CAMILA después de escuchar estas palabras se desprende del grupo y se acerca al féretro. Se arrodilla para poder dejar sobre la madera unas flores blancas. Reza brevemente. Se acerca a su madre.

CAMILA

Madre, me siento mal, me voy a casa.

JOAQUINA

Querés que te acompañe alguien?

CAMILA

No, no, no hace falta.

El padre FELIX se para frente al hoyo y el ataúd. Comienza a decir frases en latín, con el libro abierto. La figura de CAMILA se aleja entre las tumbas.

SECUENCIA Nº 42

- INT. - CLAUSTRO DEL SOCORRO - DIA

CAMILA cruza sigilosa el claustro desierto. Se detiene frente a la puerta del cuarto de GUTIERREZ. Mira hacia todos lados. Entreabre la puerta con precaución.

SECUENCIA Nº 43

- INT. - CELDA DE GUTIERREZ - DIA

GUTIERREZ en cama con el torso desnudo, una servilleta blanca sobre la frente.

En la mesa de luz una palangana con agua. Respira agitado, como metido en alguna pesadilla. CAMILA se acerca en puntas de pié. Se arrodilla a su lado. Lo contempla amorosamente. GUTIERREZ continúa con los ojos cerrados. CAMILA le saca la servilleta de la frente y le limpia el sudor, la moja y se la pone nuevamente.

SECUENCIA Nº 44

- EXT. - CEMENTERIO - DIA (CONTINUIDAD)

El padre FELIX echa agua bendita sobre el ataúd. Hace la señal de la cruz. Cerca dos negros con las palas al hombro esperan la señal.

SECUENCIA Nº 45

± INT. - CELDA GUTIERREZ - DIA -(CONTINUIDAD)

GUTIERREZ

(SOÑANDO) Sí, sí....

El resto es inaudible, CAMILA acerca su cara a la de él tratando de oírlo, está muy cerca de esa boca entreabierta y caliente.

SECUENCIA Nº 46

- EXT. - CEMENTERIO - DIA - (CONTINUIDAD)

Los sepultureros tiran tierra sobre el ataúd, golpea contra la madera hasta tapar casi los jazmines blancos de CAMILA.

SECUENCIA Nº 47

- INT. - CELDA DE GUTIERREZ - DIA (CONTINUIDAD)

CAMILA se deja caer sobre esos labios próximos. Lo besa suave como si pudiera lastimarlo. Es un beso robado. GUTIERREZ respira hondo, como si quisiera salir del sueño

CAMILA le agarra la mano.

GUTIERREZ siempre entre sueño se aferra a esa mano y la va llevando a sus labios. CAMILA sale en puntas de pié

SECUENCIA NO 48

- EXT. - ORILLA DEL RIO - DIA (CONTINUIDAD)

Arrodilladas en torno a las charcas, fregando y batiendo las negras lavan los trapos sucios de la ciudad. En largas sogas flotan las ropas. En coro cantan una canción africana. CAMILA avanza corriendo, sus zapatos en la mano, pisando los charcos.

RITA levanta la cabeza. La ve venir y se asusta. CAMILA se arrodilla a su lado.

CAMILA estalla en lágrimas

RITA la mira como espantada. Se persigna.

CAMILA

(GRITANDO) Rita! Rita!

RITA

(BAJITO) Amita! Por Dios. Qué ha sucedido?

CAMILA

(BAJITO) Quiero que vayas a la Parroquia y preguntes por la celda del Padre Gutiérrez.

RITA

Para qué niña?

CAMILA

Llévale caldo recién hecho y esos yuyos que preparás para bajar la fiebre. Está muy mal...

CAMILA

Está solo, está enfermo... Te lo suplico Rita, por favor andá a cuidarlo ah... y llévale también sábanas frescas, Mamita no se va a enterar...

RITA

(APENAS AUDIBLE) Niña Camila sienten olor a azufre.

SECUENCIA Nº 49

- INT. - REFECTORIO IGLESIA - DIA

El padre Félix toma mate mientras lee los evangelios. La criada da vueltas por la cocina. Entra GUTIERREZ

GUTIERREZ

Buenos días, padre Félix

El padre Félix lo mira por encima de sus anteojos.

PADRE FELIX

Buenos días, hijo

El padre Félix le pasa el mate y una carta. GUTIERREZ bebe.

PADRE FELIX

Ludislo Gutiérrez, tome, le dejaron esta carta mientras Ud. decía misa.

GUTIERREZ la toma, la abre. Lee.

SECUENCIA Nº 50

- EXT. - MURALLON RIO - DIA

CAMILA sentada con una sombrilla blanca, espera expectante. Contra las piedras unos negros cargan baldes de agua. Furtivamente aparece GUTIERREZ y la observa desde lejos. Cuando ella intuye su mirada y gira hacia él, GUTIERREZ desaparece.

SECUENCIA Nº 51

- INT. - IGLESIA - DIA

El padre FELIX desde el interior del confesionario, abre la puerta. De pie, GUTIERREZ lo espera. Se miran. GUTIERREZ cae de rodillas.

PADRE FELIX

Bendito sea el Señor.

SECUENCIA Nº 52

- INT. - CELDA DE GUTIERREZ - DIA

Sobre una vela encendida el pañuelo de CAMILA. La llama toca el extremo del pañuelo y se extiende. GUTIERREZ

se queda mirándolo hasta que debe soltarlo. Se quita la camisa y se coloca el cilicio, lo ciñe en to no a su cintura aprieta el cinto punzante sobre su carne.

Hay una expresión exagerada de dolor. En el suelo, el pañuelo ya ne gro, no acaba de consumirse.

SECUENCIA Nº 53

- INT. - CAMPANARIO - ATARDECER -

GUTIERREZ sube por la escalera hacia el campanario. Mira el atardecer pensativo. Se sienta en uno de los arcos. Parece triste, abatido. De repente intuye una presencia. Gi ra la cabeza y descubre a CAMILA en vuelta en una pañoleta. Se sobresal ta y se pone de pié.

CAMILA lo mira desafiante.

GUTIERREZ

¿Qué haces aquí?

CAMILA

El otro día lo esperé hasta el ano checer.....

GUTIERREZ

(TRATANDO DE SERENARSE) Camila escu chame (PAUSA) Me duele verte sufrir. Debajo de esta sotana hay un hombre que sufre también. Pero ese no es el camino que yo elegí cuando tomé estos hábitos. Por favor vete y no vuelvas más.

CAMILA ahora lo mira con los ojos llenos de lágrimas.

PADRE FELIX

(DESDE ABAJO - EN OFF) Gutiérrez, Gutiérrez?

CAMILA se asusta, GUTIERREZ la toma de un brazo y la coloca en una zo na de sombras. Están muy juntos. El padre FELIX al pié de la escalera, mi ra hacia arriba.

PADRE FELIX

¿Qué pasa? ¿por qué no suena el Angelus?

GUTIERREZ

(ALZANDO LA VOZ) Ya va padre, ya va.

GUTIERREZ se da vuelta y cuando lo hace se encuentra con la cara de CAMILA junto a la suya. Se miran. Poco a poco, GUTIERREZ se deja vencer. Se besan con violencia. Es un beso largo, esperado. GUTIERREZ le toma la cara entre sus manos.

GUTIERREZ

¡Dios mío que va a ser de nosotros!

La aparta dulcemente.

Por favor, Camila, vete, vete.....

CAMILA

Usted manda....

GUTIERREZ la vuelve a abrazar y la besa fogosamente. Luego la aparta. CAMILA sale. GUTIERREZ empieza a tocar las campanas con cierta euforia

SECUENCIA Nº 54

- EXT. - CALLE - ATARDECER

CAMILA va por una callecita radiante.

EN OFF: Campanas

SECUENCIA Nº 55

- EXT. - CASA DE O'GORMAN (FRENTE) - DIA

ADOLFO sobre un caballo. Está vestido de campo, con una fusta en la mano. Acomoda una pistola en su cintura. EDUARDO lo despide entregándole un portafolio. ADOLFO se aleja seguido por varios perros de caza. CAMILA lo observa alejarse a través de la ventana.

SECUENCIA Nº 56

- INT. - IGLESIA DEL SOCORRO (CONFESIONARIO) - DIA

Una fila de feligreses espera,
CAMILA arrodillada ante el confe
sionario

CAMILA

(SUSURRANDO) Soy yo otra vez, necesi-
taba escuchar su voz. No puedo con-
tarle a nadie lo que siento, sólo a
usted.

GUTIERREZ

¡Camila! Es la tercera confesión en
el día! Se van a dar cuenta!

CAMILA

Me pasaría la vida arrodillada fren-
te a usted.....

GUTIERREZ

Yo no sirvo para amoríos secretos
Camila y tampoco puedo darte nada.
Sólo oprobio y escándalo.

CAMILA

Si Ud. me ama, no me importa.

SECUENCIA Nº 57

- INT. - IGLESIA DEL SOCORRO (ALTAR) - DIA

GUTIERREZ con el cáliz en la ma-
no, avanza hacia los feligreses.

CAMILA

(EN OFF - EN SUSURRO, COMO EN LA
CONFESION) Lo amo con locura...

GUTIERREZ vacila un instante. Los feligreses se van acercando al altar y se ponen de rodillas. GUTIERREZ se acerca con el cáliz para dar la comunión, el rostro sombrío

CAMILA

(EN OFF) Lo amo con locura, ya no puedo vivir sin usted.

GUTIERREZ avanza entre los rostros y las bocas que se van abriendo. De pronto se encuentra con el rostro de CAMILA, que lo espera con otra ropa.

CAMILA

(EN OFF) Quiero tener un hijo suyo...

GUTIERREZ está inmóvil con la hostia en la mano ante el rostro de CAMILA. La vuelve a colocar en el cáliz. Se miran, se entienden. GUTIERREZ se da vuelta y coloca el cáliz en el tabernáculo. Sale ante la mirada atónita de los feligreses que esperaban la comunión. CAMILA se levanta y sale.

SECUENCIA Nº 58

- INT. - CELDA GUTIERREZ - DIA (CONTINUIDAD)

En su cuarto, GUTIERREZ comienza con lentitud y determinación a desabrocharse la sotana. Se mira en el cristal de la ventana.

SECUENCIA Nº 59

- INT. - CASA DE O'GORMAN - TARDE - (DORMITORIO CAMILA)

CAMILA se abrocha los últimos botones de su vestido. En sus camas las hermanas duermen pesadamente. Saca de un cofre varias alhajas, entre ellas, la cruz de su abuela y se la pone. Las demás las envuelve en un pañuelo. CAMILA frente al espejo, toma unas tijeras y se corta un mechón de cabello.

SECUENCIA Nº 60

- EXT. - FRENTE CASA O'GORMAN - TARDE

En la calle sobre el pescante el cochero durmiendo, la cabeza hundida en los hombros.

SECUENCIA Nº 61

- INT. - CUADRA - TARDE

Dos mozos dormitando sobre la paja.

SECUENCIA Nº 62

- INT. - CUARTO RITA - TARDE

RITA está en la cama, rodeada de varios niños. Todos duermen.

SECUENCIA Nº 63

- INT. - CUARTO O'GORMAN - TARDE

JOAQUINA en la cama matrimonial con los ojos cerrados, en enaguas y el abanico en la mano. La puerta se entreabre y en puntas de pié entra CAMILA.

CAMILA arrodillada junto a la cama.

Le alargaba un medallón con el mechón recién cortado adentro. La madre lo toma y lo mira con algo de sorpresa

La madre la mira extrañada y le acaricia la cabeza.

CAMILA la abraza fuerte.

JOAQUINA

(ABRIENDO APENAS LOS OJOS) ¿Qué haces Camila, no dormís la siesta?

CAMILA

Mamita (PAUSA) Le traje algo.

JOAQUINA

Un regalo?

CAMILA

Para que se acuerde siempre de mí.

JOAQUINA

Si yo siempre me acuerdo de vos, Camila.

CAMILA

Quierame mucho mamita, quierame mucho...

SECUENCIA Nº 64

- EXT. - CALLE - DIA - (CONTINUIDAD)

CAMILA camina por una callecita desierta. Un mendigo duerme en el suelo. Unos chicos juegan con pedritas. En sentido contrario avanza un coche que se detiene frente a ella. Se abre la portezuela, una mano desde adentro la ayuda a subir. Las ventanas están cubiertas por cortinas. El coche se aleja.

SECUENCIA Nº 65

- INT. - COCHE - DIA

Sentados frente a frente CAMILA y GUTIERREZ se miran graves. El no lleva la sotana sino una camisa blanca abierta sobre su pecho. Extienden sus manos, se las toman, se acarician lentamente

SECUENCIA Nº 66

- EXT. - COCHE - DIA (CALLE)

El coche negro, el caballo blanco.

SECUENCIA Nº 67

- EXT. - COCHE - DIA - (CASA O'GORMAN)

Pasan delante de la casa de los O'Gorman.

El coche se aleja, con su carga de enamorados.

EN OFF: MUSICA LEJANA

SECUENCIA Nº 68

- INT. - COCHE - DIA

La cara de CAMILA con los ojos cerrados, reclinada sobre el asiento. GUTIERREZ arrodillado besando entre la blusa semiabierta. Es una pasión algo torpe.

SECUENCIA Nº 69

- EXT. - COCHE - DIA (FRENTE IGLESIA)

El sol, se pone naranja sobre el coche que cruza frente a la Iglesia, donde entran dos viejitas. Sale al camino y se va perdiendo con la silueta de la Iglesia detrás.

SECUENCIA Nº 70

- INT. - COCHE - DIA

Las bocas tragándose. GUTIERREZ y CAMILA yendo y viniendo impulsados un poco de un lado a otro por sus movimientos y otro por los vaivenes del coche.

SECUENCIA Nº 71

- EXT. - COCHE - DIA

El coche se va perdiendo por las afueras de la ciudad.

SECUENCIA Nº 72

- INT. - DORMITORIO CAMILA - NOCHE

JOAQUINA, de batón y cofia, está sentada al borde de la cama de CAMILA con una carta en la mano. En sus respectivas camas las dos HERMANAS. Junto a ellas, RITA.

Todas lloran mientras JOAQUINA continúa leyendo la carta.

EN OFF: CONTINUAN LOS GALOPES DE LOS CABALLOS.

SECUENCIA Nº 73

- EXT. - ESTANCIA O'GORMAN - DIA

El paisaje de la pampa. Un ternero está siendo descuartizado por unos gauchos bajo la mirada atenta de ADOLFO. Chorrea la sangre y estallan las vísceras. Uno de los hombres corta con un facón los testículos del animal. A lo lejos, la polvareda de un caballo al galope. Se detiene frente al grupo. Baja EDUARDO agitado. Su padre le sonríe.

ADOLFO

(CONTENTO) ¿Qué tal, te decidiste a venir? ¿Viste el alambrado?

EDUARDO tratando de recuperar su aliento.

ADOLFO

Vamos a tomar algo, debés tener sed.

Caminan hacia la casa. ADOLFO a pasos largos, con una fusta pequeña golpeando contra las botas.

EDUARDO

Padre, tengo algo que decirle.

ADOLFO

Dilo.

EDUARDO

(DETENIENDOSE) Padre.

ADOLFO se vuelve con cierta sorpresa.

ADOLFO

¿Qué te pasa, m'hijo, a qué tantas vueltas?

EDUARDO

Padre, Camila se fue.

ADOLFO

(DURO) ¿Qué estás diciendo?

ADOLFO se le acerca, lo agarra de un brazo con dedos de hierro que lo mueven hacia atrás.

ADOLFO

(GRITANDO) ¿Qué carajo estás diciendo?

EDUARDO

Camila se fue (VACILA) Los buscamos por todos lados...

ADOLFO

(SEPARANDOSE DE SU HIJO) Los buscaste? ¿A quienes buscaste?

EDUARDO

A Camila y al padre Gutiérrez.

El fustazo le da vuelta la cara como un papel.

EDUARDO

Se fueron juntos padre.

SECUENCIA Nº 74

- EXT. - LA PAMPA - DIA

La silueta de un hombre y una mujer atraviesa a caballo la pampa yerma que es sólo una línea.

Salen de cuadro.

Persiguiéndolos, una jauría de perros salvajes.

VOZ DE HOMBRE (EN OFF)

Ni un chingolo se mueve en la pampa sin que lo sepa el Gobernador y el escándalo se consuma...

SECUENCIA Nº 75

- INT. - ARZOBISPADO - DIA

Un despacho imponente con un crucifijo y un retrato de Rosas.

Frente a un gran escritorio el Obispo con el rostro adusto, camina. A su lado ELORTONDO con una pluma en la mano y una hoja de papel, aguarda el dictado.

MEDRANO

(CONTINUANDO) ...aquí mismo delante de nuestra propias narices...

(AUTORITARIO) Escriba: Ilustre Gobernador, rogamos se digne ordenar al jefe de Policía despache requisitorias por toda la ciudad y campaña para que en cualquier punto del territorio donde se los encuentre a esos miserables, desgraciados infelices, sean aprehendidos y traídos...

SECUENCIA Nº 76

- EXT. - PAMPA - DIA

La jauría ahora cruzando el río

ADOLFO (EN OFF)

Excelentísimo Señor Gobernador: me tomo la libertad de dirigirme a Vuestra Excelencia.

SECUENCIA Nº 77

- INT. - DORMITORIO ADOLFO - DIA

ADOLFO frente a su escritorio escribe en forma aplicada. JOAQUINA, a su lado, lee sobre su hombro lo que él escribe.

ADOLFO

(INCISIVO) para elevar a su conocimiento el acto más atroz y nunca oído en el país.

JOAQUINA lo mira entre sus lágrimas

JOAQUINA

(INTERRUMPE) Por favor Adolfo, habría que escuchar a Camila antes de condenarla... (SEÑALA LA CARTA) Rompela. Por Dios te lo pido.

ADOLFO

¿Qué estás diciendo? Ella revolcándose como una prostituta con un sacrilego y vos querés que me dé "explicaciones"? (AMARGO) Primero mi madre y ahora ella...

Entra en cuadro EDUARDO con los ojos enrojecidos.

EDUARDO

Es su hija...Tenga un poco de misericordia, padre.

ADOLFO

No son estos tiempos de misericordia.

ADOLFO firma con violencia.

SECUENCIA Nº 78

- EXT. - PAMPA - DIA

La jauría continúa ahora por un bosquecito de encinas.

SECUENCIA Nº 79

- INT. - IGLESIA - DIA

Los rostros circunspectos de toda la familia O'Gorman escuchando tensos.

ELORTONDO

(EN OFF) Sólo resultará cargo y mengua para la Iglesia, el estado y el sacerdocio si semejante atentado no se castigara.....

ELORTONDO en el púlpito leyendo con los anteojos puestos. Habla con violencia contenida.

ELORTONDO

(CONTINUANDO). Con la justicia ejemplar que corresponde para satisfacer a la religión y a las leyes y para impedir con una rectitud saludable, la consiguiente desmoralización, libertinaje y desorden.

ELORTONDO se quita los anteojos y mira a los feligreses que miran de reojo a la familia O'Gorman que se mantiene altiva.

ELORTONDO

Firmado: Brigadier General Don Juan Manuel de Rosas, Gobernador y Capitán General de la Provincia.

SECUENCIA Nº 80

- EXT. - ESCUELA GOYA - NOCHE

Un rancho oscuro entre las palmeras que se perfilan contra el cielo tropical. Una pequeña ventana encendida con la tenue luz de una vela.

EN OFF: RUIDOS DE LA SELVA Y

CAMILA

(RECITANDO EN OFF) Nací en los Tallas, provincia de Jujuy el 19 de Junio de 1822. Mi padre es Clemente Dessant, mi madre Josefa Gomez, me llamo Valentina.

GUTIERREZ

(EN OFF) ¿Dónde se casó?

CAMILA

(RECITANDO EN OFF) Capilla de San José, provincia de La Rioja, el dos de Mayo de 1846.

SECUENCIA Nº 81

- INT. - DORMITORIO - NOCHE

GUTIERREZ y CAMILA abrazados debajo del mosquitero iluminados por la vela sobre un cajón de manzanas. CAMILA se incorpora y lo mira.

CAMILA

¿A qué hora nos casamos? Nos olvidamos de la hora!

GUTIERREZ

A las diez te parece bien?

CAMILA vuelve a recostarse contra el pecho de GUTIERREZ

CAMILA

(RECITANDO) Me casé con Máximo Brandier a las diez de la mañana... (SOÑADORA) Había un sol radiante... Yo llevaba una mantilla blanca...

GUTIERREZ sonríe imaginándola.

CAMILA

(SOÑADORA) Y adonde fuimos de viaje de bodas?

GUTIERREZ

CAMILA lo mira con ganas de jugar

(SONRÍE) A ningún lado. Somos pobres!

CAMILA

GUTIERREZ entra en el juego.

Inventemos un viaje! Eso no cuesta dinero.

GUTIERREZ

Bueno...Adonde vamos? Tú eliges.

CAMILA reflexiona antes de contestar. Se acomoda en los brazos de GUTIERREZ

CAMILA

A Roma. Así usted le pide al Papa un permiso para poder casarse conmigo.

GUTIERREZ la mira con tristeza. Le acaricia dulcemente los hombros desnudos.

CAMILA

Sería lindo, no?....

GUTIERREZ la mira perturbado

GUTIERREZ

Ay Camila.....

Ella lo envuelve con sus brazos, mientras murmura entre besos.

CAMILA

Me llamo Valentina...Valentina DessantLa feliz esposa de Máximo Brandier.

GUTIERREZ le toma la cara entre las manos como interrogándola.

GUTIERREZ

¿Realmente feliz?

Ella lo mira grave

CAMILA

A veces tengo ganas de llorar..... Sería mejor que ya fuéramos viejos.... y pudiéramos recordar y contar....

GUTIERREZ

¿Tanto miedo tienes?

CAMILA

Mucho.

Quedan abrazados, pensativos.

SECUENCIA Nº 82

- EXT. - ESCUELITA - DIA

GUTIERREZ suena una campana mientras los chicos suben corriendo la escalera de madera que conduce a la escuela. Arriba, CAMILA los espera besándolos uno por uno.

SECUENCIA Nº 83

- EXT. - ESCUELITA - DIA

CAMILA está dándoles de comer a unas gallinas.

CAMILA se asusta y mira en torno suyo.

EN OFF: UNA PUERTA GOLPEA EN EL INTERIOR DE LA CASA.

CAMILA

¿Quién anda por ahí?

SOLO SE ESCUCHAN LOS RUIDOS DE LA SELVA.

CAMILA ahora abre el gallinero

MAS RUIDOS DENTRO DE LA CASA.

CAMILA alza la escoba como arma

CAMILA

(LEVANTANDO LA VOZ) ¡Máximo? ¿Es usted? (SE ASUSTA)

Ahora corre hacia la selva gritando

¡Máximo! Por favor, contésteme...
¡Máximo!

Aparece GUTIERREZ con un montón de leña en una canasta que lleva en la espalda. En los brazos lleva una pesada hacha. CAMILA corre hacia él. CAMILA le susurra al oído muy asustada.

CAMILA

Hay alguien en la casa... Nos han venido a buscar... Nos han descubierto.

GUTIERREZ intranquilo mira hacia la casa. De pronto se ríe. CAMILA se da vuelta en dirección de su mirada. Por la puerta sale torpemente una cabra y se pone a comer pasto. Los dos ríen aliviados.

GUTIERREZ

¡Vió! (AHORA SERIO) ¿Quién nos va a venir a buscar a este lugar perdido? ¡Nadie! El único que sabe donde estamos es Dios.

GUTIERREZ deposita la pila de leña en el suelo. CAMILA se agacha y se lleva unos leños a la cocina.

SECUENCIA Nº 84

- EXT. - ESCUELITA - DIA

Los chicos sentados en el pasto hacen sus deberes con una tablita y un cuaderno sobre sus rodillas. GUTIERREZ ayuda a un alumno a sostener el lápiz. CAMILA frente al pizarrón clavado contra una palmera. Tiene la palabra SOL y su representación torpemente dibujado por ella.

Escribe L-U-N-A y dibuja una media luna

GUTIERREZ se levanta y golpea con las manos

Los CHICOS pegan un salto y salen a empujones

CAMILA corre a tocar la campana.
GUTIERREZ recoge los cuadernos.

CHICOS

(JUNTOS GRITANDO) Soooooo!....!

CAMILA

Muy bien! Y esto...?

Qué dice ahí?

CHICOS

(GRITANDO) Bananaaaa!!!

CAMILA

(RIENDO) Nooo! Es la luna: L-U-N-A, que aparece por las noches cuando el SOL está durmiendo.

GUTIERREZ

Ya es la hora!

CHICOS

(GRITANDO) Bieeen!!!

GUTIERREZ

Los cuadernos, por favor, no se vayan sin dejarme sus cuadernos.

SECUENCIA Nº 85

- INT. - COCINA - NOCHE

CAMILA sentada frente a la mesa está cosiendo un vestido de flor citas rosadas. A su lado GUTIERREZ mientras toma mate, corrije los cuadernos de los alumnos. Le pasa el mate a CAMILA que bebe un sorbo y se lo devuelve. Sobre el fuego hay una olla con un guiso cocinándose.

GUTIERREZ y CAMILA, sorprendidos, miran en dirección a la ventana abierta.

Se levantan, después de mirarse brevemente y salen al frente de la escue lita.

RUIDOS DE LA NOCHE LLEGAN POR LA VENTANA ABIERTA. DESDE LEJOS EMPIEZAN A OIRSE VOCES QUE CANTAN EN CORO UN CANTICO RELIGIOSO. LAS VOCES SON ASPERAS Y DESENTONADAS.

LAS VOCES SE VAN ACERCANDO ENTREMEZCLADAS CON LOS LADRIDOS DE LOS PERROS Y DE ALGUN NIÑO LLORANDO.

LAS VOCES AHORA MUY PRESENTES.

SECUENCIA Nº 86

A EXT. - RUTA - NOCHE

Por la ruta polvorienta, pasan en fi la un grupo de mujeres y de hombres llevando antorchas y cantando. Los ni ños y los perros corretean, jugando. Encabezando la procesión un sacerdote y cuatro monaguillos con las indumentarias violetas. Detrás, llevado por dos hombres, un enorme crucifijo erquí do contra el cielo e iluminado por las antorchas. Unos indios con bombos cig rran la procesión. Desde lo alto de la escalerita, CAMILA y GUTIERREZ lo observan en silencio.

El está tenso, inmóvil, su rostro expresa una profunda tristeza. CAMILA, angustiada, lo mira sin saber qué hacer o decir. La procesión pasa de largo.

LAS VOCES HAN SIDO CUBIERTAS POR LOS RUIDOS DE LA SELVA.

Sin mirarse, vuelven a entrar en la casa.

SECUENCIA Nº 8f

- INT. - COCINA - NOCHE

Los dos continúan cada cual con sus respectivas tareas.

LAS VOCES LEJANAS CONTINUAN ATRAVESANDO LA NOCHE

CAMILA se levanta y cierra la ventana

CAMILA

Está empezando a hacer frío, no?

GUTIERREZ

Sí, se ve que ya pasó el verano.

Cuando vuelve, GUTIERREZ la agarra por la cintura. La trae hacia él. Se miran, se acarician con los ojos. El empieza lentamente a desabrocharle la blusa. Se besan de golpe con una sensualidad violenta no exenta de desesperación.

SECUENCIA Nº 88

- EXT. - ESCUELITA - NOCHE

El rancho oscuro y silencioso iluminado por el resplandor de la luna.

SECUENCIA Nº 89

- INT. - DORMITORIO - NOCHE

CAMILA se despierta quizás por esa misma luna que entra por la ventana abierta. Se estira con sensualidad y se da vuelta hacia el lado de GUTIERREZ para abrazarse a él. Sus brazos no lo encuentran. En penumbra se incorpora.

CAMILA

(SUSURRANDO) Gutiérrez...

Se levanta y va hacia la ventana. Luego se dirige a la cocina.

SECUENCIA Nº 90

- INT. - COCINA - NOCHE

CAMILA abre la puerta con precaución. Lo descubre a GUTIERREZ, en penumbra, sentado frente a la mesa de la cocina, la cabeza entre sus manos. Ella se le acerca dulcemente.

CAMILA

¿No puede dormir?

GUTIERREZ se sobresalta con violencia

GUTIERREZ

No... (MAS SUAVE) Necesito estar solo. Por favor....

CAMILA

Yo necesito que esté conmigo.

La respuesta de GUTIERREZ es inesperadamente dura.

GUTIERREZ

Te parece poco lo que hice para estar contigo?

CAMILA lo intima con dureza a su vez.

GUTIERREZ intenta ablandar la situación.

GUTIERREZ se descontrola.

CAMILA se retira casi furiosa. GUTIERREZ intenta concentrarse en sus rezos, pero no lo consigue. Finalmente, confuso y cargado de culpa, se dirige hacia el dormitorio.

SECUENCIA Nº 91

- INT. - DORMITORIO - NOCHE (CONTINUIDAD)

GUTIERREZ se acerca al lecho sobre el que yace CAMILA con los ojos abiertos. Viene dispuesto a excusarse, pero lo sorprende el texto de CAMILA.

Conmovidó, GUTIERREZ acaricia a CAMILA.

En lugar de "apacarse" CAMILA habla con energía. Se sienta en la cama.

CAMILA

¿Se arrepiente?

GUTIERREZ

Camila....por favor.....

CAMILA

Contésteme.

GUTIERREZ

Estaba rezando.

CAMILA

No me contestó.

GUTIERREZ

¿No vas a dejarme en paz?

CAMILA

Si yo llegara a tener un hijo suyo sería una señal de que Dios no está enojado, ¿no es cierto?

GUTIERREZ

Sí, mi niña sí.....

GUTIERREZ reacciona con expresión dolorosa ante el texto sacrílego de CAMILA. Esta lo advierte.

GUTIERREZ la interrumpe.

CAMILA lo envuelve con sus brazos. Se miran desde muy cerca. El se deja caer sobre la cama. CAMILA también se acuesta nuevamente. Los dos con los ojos muy abiertos cada cual en su conflicto.

SECUENCIA Nº BB A

EXT. - ESCUELITA - NOCHE

El rancho ahora oscuro sin la luz de la luna.

CAMILA

Y si estuviera enojado, se equivocaría!

CAMILA

Dije algo blasfemo, ¿verdad?

GUTIERREZ

Ya no lo sé...ya no puedo saberlo.

CAMILA

¿Sabe lo que quisiera hacer ahora? Confesarme con usted. Confesarle que cuando lo veo rezar tengo celos, que...

GUTIERREZ

No sigas Camila. Si te escuchara ya no sabría quien soy.

CAMILA

(BAJITO) Máximo Brandier, mi esposo.

SECUENCIA Nº 92

- EXT. - RUTA - DIA

Un HOMBRE de uniforme y a caballo se detiene frente a la escuelita. Se baja, ata el caballo y golpea la puerta. En sus brazos lleva una caja, con huevos.

SECUENCIA Nº 93

- INT. - COCINA - DIA

CAMILA abre la puerta un poco asustada. Tiene los rasgos marcados por el cansancio. Al reconocer al hombre se le ilumina la cara. Le abre la puerta y lo hace pasar.

SOTO permanece de pié y deposita la caja sobre la mesa de la cocina.

CAMILA lo mira agradecida.

SOTO se dirige hacia la puerta. La mira

GUTIERREZ aparece en el umbral de la puerta. SOTO no lo ha visto. GUTIERREZ lo observa por la ventana alejarse. El y CAMILA se miran largamente en silencio. Finalmente GUTIERREZ, con el rostro surcado por el cansancio, le tiende los brazos.

CAMILA

¡Comandante Soto! ¡Qué buena sorpresa! Adelante. Siéntese por favor. ¿Quiere un mate, recién hecho?

SOTO

Gracias Misia Valentina, pero ando con prisa. Le traigo, esto de parte de mi señora.

CAMILA

¡Gracias! (PAUSA) Ud. siempre es muy bueno con nosotros!

SOTO

La vida no es fácil aquí en Corrientes. (SALIENDO) Ah! ¡Felices Pascuas señora! Los esperamos esta noche, no se olviden! Somos pocos en Goya, no podemos estar mezquinandonos.

GUTIERREZ

(BAJITO Y GRAVE) Felices Pascuas.

CAMILA corre a sus brazos y se aferra a él muy angustiada. No se atreve a mirarle a los ojos. El le levanta la cara.

CAMILA

(GRAVE) Felices Pascuas...

SECUENCIA Nº 94

- EXT. - JARDIN DE SOTO - NOCHE

CAMILA con el vestido rosa que le vimos coser, avanza hacia la casa del brazo de GUTIERREZ vestido con levita.

CAMILA se detiene bruscamente y lo mira algo intimidada

EN OFF: VOCES Y RISAS

CAMILA

¿Sabe una cosa señor Brandier?

GUTIERREZ

(TIERNO) ¿Qué mi señora?

CAMILA

(CON FERVOR) Estoy tan orgullosa de ser su mujer!

GUTIERREZ la toma en sus brazos

GUTIERREZ

¿Sabe otra cosa, Misia Valentina?
La amo.

Se miran! Luego entran en la casa. Sobre el frente de la casa, un afiche con la descripción de "los reos Camila O'Gorman y el cura Ladislao Gutierrez"

SECUENCIA Nº 95

- INT. - SALON DE SOTO - NOCHE

Un salón modesto arreglado con pretensiones. En evidencia un enorme retrato de Rosas. En un rincón ha-

Sentadas en rueda sobre sillas tiesas, con peinetones y abanicos, las respectivas señoras.

CAMILA y GUTIERREZ, cada cual en su grupo, se miran desde lejos.

Una india entra con un gran fuentón con empanadas.

CAMILA está ahora con GUTIERREZ y el JUEZ de Paz que la mira embelesado.

Los tres comen empanadas. El JUEZ tiene una copa en la mano. Se dirige ceremoniosamente a GUTIERREZ

JUEZ

Don Máximo, si usted me lo autoriza y lo ya bebido me lo permite, quisiera levantar mi copa a la salud de su encantadora esposa.

Los tres brindan con cierta formalidad. El JUEZ vacía su vaso de un trago, está levemente eufórico. Lo abraza a GUTIERREZ.

JUEZ

Quiero manifestarles mi gratitud por haber sido ustedes los primeros maestros de nuestros hijos. Eso la ciudad de Goya no lo olvidará nunca.

GUTIERREZ

Gracias, Sr. Juez.

Entra en cuadro el Comandante SOTO, la mira a CAMILA muy animado.

JUEZ

¡Salud!

SOTO

Misia Valentina, me puedo robar a su marido? Un ratito nada más, es cosa de hombres (SE RIE)

CAMILA mira alarmada pero se contiene y sonríe.

SECUENCIA NR 90

- EXT. - PLAZA DE GOYA - NOCHE

Rodeados por una lona en forma de círculo, dos gallos riñen con fero cidad. Uno blanco y uno negro. En torno a ellos, un grupo de hombres gritan animadamente. Unas antorchas iluminan la precaria arena y los rostros vociferantes. Entre estos, aparece un rostro familiar. Es el inmenso padre GANNON que ya apareció en el baile de Manuelita Rosas. Se limpia el sudor de la frente ya que está muy próximo a una de las antorchas. Las llaman iluminan sus ojos penetrantes que miran fijo en una dirección determinada.

Del otro lado de la lona, el Comandante SOTO le explica con entusiasmo el progreso de la riña a GUTIERREZ que mira los gallos ahora ensangrentados.

De repente se siente observado. Levanta los ojos y se encuentra con la mirada incisiva del padre GANNON. GUTIERREZ queda paralizado. Con disimulo mira por todos lados con el fin de poder escapar.

SOTO

(CONTINUANDO) Y este negro es el favorito porque es hijo de un famoso gallo que jamás perdió ni una sola riña. Fíjese, fíjese ahora...

GANNON

(EN OFF)(Interrumpe) ¿Cómo le va padre Gutiérrez?

SOTO y GUTIERREZ se dan vuelta. Se enfrentan con GANNON que tiene los ojos clavados en los de GUTIERREZ. Este empalidece.

SOTO

(ESTUPEFACTO) ¿Cómo ha dicho?

Los dos sacerdotes se miran desafiantes. Los dos gallos se enfrentan para darse el zarpazo definitivo.

EN OFF: CONTINUAN LOS GRITOS DE LA CONCURRENCIA Y LOS TRUENOS DE UNA TORMENTA QUE SE AVECINA.

GANNON, siempre mirándolo a GUTIERREZ, le hace una pequeña sonrisa

GANNON

(IMPERTURBABLE) ¿No se acuerda usted de mí, padre Gutiérrez?

SOTO

(ENOJADO) ¡Usted está confundido!

Unos relámpagos iluminan los rostros tensos. GANNON mira hacia arriba. Vuelve a mirar a GUTIERREZ como si SOTO no existiera.

GANNON

El brazo de Dios llega a todas partes. ¿Hasta cuándo pensaba seguir escapando?

GUTIERREZ lo mira como hipnotizado. GANNON ahora se afloja un poco. Paternalmente le pone una mano en el hombro.

GANNON

El no olvida a los que ha elegido. No puede ser casual que yo esté en este pueblito perdido.

GUTIERREZ se aparta como si lo hubieran quemado. Gime bajito, para sí mismo. De repente, los aparta bruscamente, sin mirarlos y desaparece entre la muchedumbre. SOTO mira a GANNON horrorizado. Este sonríe con satisfacción.

El gallo blanco está muerto en un charco de sangre.

GRITOS Y APLAUSOS EN OFF.

SECUENCIA Nº 97

- INT. - SALON DE SOTO - NOCHE

Sentada junto al piano, CAMILA canta animadamente a coro con los invitados que la rodean. AGUEDA los acompaña en el piano.

CONTINUAN LOS TRUENOS CADA VEZ MAS FUERTES Y SE IMPONEN SOBRE LA ALEGRE CANCION.

SECUENCIA Nº 98

- EXT. - CAPILLA - NOCHE

GUTIERREZ avanza corriendo y se precipita sobre las puertas de una capilla cerrada con una cadena. Forcejea hasta romperlas violentamente. Relámpagos

TRUENOS CERCANOS

Irrumpe en la capilla.

SECUENCIA Nº 99

- INT. - CAPILLA - NOCHE

Con la misma violencia, GUTIERREZ se detiene en el fondo de la capilla en penumbras. Detrás de él las puertas abiertas. Se ve caer torrencialmente la lluvia. Cerca del altar el inmenso Cristo iluminado por algunos cirios consumiéndose. GUTIERREZ increpa al crucifijo con los puños cerrados y los ojos desorbitados.

GUTIERREZ

(AULLANDO) ¡Dejame vivir en paz...!!

SECUENCIA Nº 100

- INT. - SALON DE SOTO - NOCHE

En la puerta aparece SOTO con el rostro grave. Avanza pesadamente hacia CAMILA. Ella al verlo, busca a GUTIERREZ con los ojos. Vuelve a mirar a SOTO. Se detiene asustada al ver la expresión de su mirada. SOTO se le acerca y le dice bajito.

Las parejas continúan charlando divertidos. SOTO va hacia la puerta seguido por CAMILA ahora muy asustada. Se detienen y se miran.

CAMILA se aferra a él para no caerse. Se controla

CAMILA lo mira con angustia. SOTO la mira con mucha compasión, aunque su cuerpo permanezca rígido y autoritario.

CAMILA lo mira sin comprender.

CAMILA le agradece con los ojos. Sale con precipitación,

SOTO

Tengo que hablarle, sígame por favor.

SOTO

El padre GUTIERREZ ha sido descubierto. Lo siento señora.

CAMILA

¿Adonde está?

SOTO

Huyó hacia el río.

SOTO

(BAJITO) Frente a su casa va a encontrar dos caballos con provisiones. Brasil no está lejos.

No pierdan tiempo, el amanecer se acerca y entonces deberé cumplir con mi uniforme.

SECUENCIA Nº 101

- EXT. - CAPILLA - NOCHE

La pequeña capilla colonial bajo la lluvia.

Entra en cuadro CAMILA corriendo y tropezando. Ingresa en la capilla

TRUENOS FUERTISIMOS

SECUENCIA Nº 102

- INT. - CAPILLA - NOCHE

Chorreado, CAMILA entra en la capilla sigilosamente. GUTIERREZ ya no está donde lo vimos. Avanza con precaución y angustia. Se detiene. Frente a la cruz, arrodillado, GUTIERREZ mira a Jesús. Está profundamente ensimismado. Un rayo ilumina los rostros que luego vuelven a quedar en penumbra.

CAMILA lo contempla con desesperación y al Cristo con impotencia. Sale corriendo.

SECUENCIA Nº 103

- INT. - DORMITORIO - NOCHE

CAMILA con el pelo pegoteado sobre su rostro bañado en lágrimas, solloza sobre el catre.

LA LLUVIA CONTINUA, PERO LOS TRUENOS SE ALEJAN.

SECUENCIA Nº 104

- EXT. - RUTA - AMANECER

GUTIERREZ encorvado camina lentamente hacia su casa, pisando los charcos. Ya no llueve

EN OFF: CANTAN LOS GALLOS

SECUENCIA Nº 105

- INT. - COCINA - AMANECER

Sentada frente a la mesa con los ojos hinchados, CAMILA espera. Tiene el pelo suelto y el mismo vestido de fiesta todo arrugado y manchado con barro. GUTIERREZ aparece en la puerta. Se queda mirándola con profundo dolor. Va hacia ella y cae de rodillas, hundiendo su cabeza en su regazo. Ella le levanta la cara y lo mira levemente esperanzada.

CAMILA

Nos casamos el dos de mayo...había un sol radiante...yo llevaba una mantilla blanca. Me llamo Valentina.....

GUTIERREZ

Yo siempre seré GUTIERREZ..... siempre. Perdóname...

CAMILA se pone rígida, pálida. Parece tener cien años.

CAMILA

(LENTAMENTE) No tiene nada que hacerse perdonar. Yo lo quise así. Hubiera hecho esto y mucho más.

GUTIERREZ intenta aplacarla. Ella se aparta brusca, se pone de pie. Lo enfrenta.

CAMILA

(DURA) No quiero su lástima. Si está dispuesto, ahí están los caballos, la frontera está cerca. Si no.... De todos modos, no me arrepiento de nada.

GUTIERREZ, ahora de pie la mira con desesperación

GUTIERREZ

Yo tampoco. Pero la pelea es demasiado desigual. Nunca podré con él....

CAMILA

Ya no me quiere.....

Se miran tensos del deseo de abrazarse. CAMILA corre hacia él, suplicante.

Se aferran uno al otro. Se besan apasionadamente, desesperadamente.

SECUENCIA Nº 106

- EXT. - CAMINO - DIA

A lo lejos, aparece un pelotón de soldados que avanzan hacia la escuelita.

SECUENCIA Nº 107

- INT. - COCINA - DIA

Junto al calor del horno encendido, CAMILA y GUTIERREZ se tienen de la mano. Ella tiene puesto el mismo vestido que cuando huyó de su casa. Sobre la mesa, se observan restos de alimentos para un desayuno.

La puerta se abre bruscamente. CAMILA y GUTIERREZ se miran, luego se ponen de pié siempre de la mano. En la puerta, el Comandante SOTO, el JUEZ DE PAZ y dos SOLDADOS.

Se adelanta el JUEZ DE PAZ, muy formal, seguido por SOTO. Este la mira a CAMILA como interrogándola. Ella alza levemente los hombros en signo de impotencia.

Los soldados se acercan a ellos para atarles las manos. GUTIERREZ pega un salto.

JUEZ

En nombre del Gobierno de Corrientes, los reos Camila O'Gorman y el Clérigo Ladislao Gutiérrez quedan detenidos a disposición de la Justicia.

GUTIERREZ

(GRITANDO) Pero cómo? Ella no es culpable de nada! ¡Es un error! No pueden arrestarla! A ella no...!!!

Por toda respuesta CAMILA es amarrada.

SECUENCIA Nº 108

- EXT. - ESCUELITA - DIA

Atados a una palmera los caballos que no se usaron.

GUTIERREZ

(GRITANDO EN OFF) Es un error, es un error! ¡A ella no.....!!!!

SECUENCIA Nº 109

- INT. - "ELIZABETH" BARCO ENCALLADO - NOCHE

MUSICA DE MINUE

Los fastos de una velada de gala.
La gente que come, bebe y baila.
En un aparte, IGNACIO y MANUELITA secretean.

MANUELITA

Mi padre no es ningún niño para sorprenderse con el escándalo de los clérigos, pero no puede permitir que los unitarios se sfan de su autoridad. Ud. sabe como es Tatita.

IGNACIO

Por eso vengo a pedirle que interceda ante él. A Ud. la escucha.

MANUELITA

Yo hago lo que puedo, pero él es el único que decide. (SONRIENTE) Le voy a confiar algo. He conseguido un piano para la Casa de Ejercicios donde van a llevarla por un tiempo!

IGNACIO le besa la mano

Quédese tranquilo, si fuera necesario me arrojaría a los piés de Tatita para interceder por ella (PAUSA) Pero recuerde que los unitarios no interceden.

MANUELITA se aleja.

SECUENCIA Nº 110

- INT. - DESPACHO - NOCHE

Sentados en rueda en torno a una gran mesa redonda cubierta con diarios, ELORTONDO, MARCOS y dos hombres más. En evidencia, el retrato de Rosas. Todos llevan barba de corte federal, chalecos rojos y el distintivo muy en evidencia. Tienen rostros severos y adustos. MARCOS es el único que parece alterado. Sobre detalle de periódico se escucha la voz de VELEZ.

VELEZ

(EN OFF) "...ha llegado a tal extremo la horrible corrupción de las costumbres bajo la tiranía del Calígula del Plata...

De tanto en tanto, VELEZ alza la vista hacia MARCOS.

VELEZ

(LEYENDO)...que los impíos y sacrilegos sacerdotes de Buenos Aires, huyen con las niñas de la mejor sociedad sin que el impío sátrapa adopte medida alguna contra esas monstruosas inmoralidades...El Mercurio, Santiago de Chile.

VELEZ encara a MARCOS casi desafiante.

¿Qué opina ahora? ¿Qué debería hacer Rosas? Darles la razón?

MARCOS habla con voz débil

MARCOS

Es una niña doctor...

VELEZ

Ya no. Ya no.

ELORTONDO interviene con tono exclusivamente cuidadoso.

ELORTONDO

Es importante saber si hay leyes que contemplan el caso...

VELEZ reacciona impetuoso y casi violento

VELEZ

¿Usted cree que a Sarmiento y Alsina les preocupa la ley? No piden juicio piden castigo...

Arroja con algo de grosería los diarios.

VELEZ

¿Leyó en alguna parte que pidieran un juicio? Perdóneme Monseñor; no creo que la Iglesia sea tan ingenua.

ELORTONDO

Está perdonado, Dr. Velez...pero el Restaurador les hace una consulta jurídica.

VELEZ

Muy bien. No hay el menor problema: según las recopilaciones y partidas, el caso constituye delito de sacrilegio y se castiga con la pena de muerte.

Se produce un tenso silencio. Luego, LAHITTE interviene con to no temeroso.

LAHITTE

Será prudente invocar la ley de Indias cuando ya ni en España se aplica la pena de muerte por sacrilegio.?

VELEZ decide intimidar a su additorio.

VELEZ

Lo único atinado es taparles la boca a los asquerosos unitarios (A MARCOS) ¿Quiere decir algo más para proteger a su futura cuñada?

MARCOS cada vez más alterado, los mira uno por uno antes de responder.

MARCOS

Ya no será mi cuñada... Voy a romper el compromiso.

SECUENCIA Nº 111

- EXT. - CARRETA - DIA

Por la pampa desierta, las dos anchas carretas bajo un cielo de plomo. Tiradas por bueyes las flanquean un grupo de soldados desganados, los fusiles a la espalda.

SECUENCIA Nº 112

- INT. - CARRETA - DIA

Adentro de la carreta CAMILA, sacudida por los desniveles del camino, la cara polvorienta, desmejorada, duerme agotada.

SECUENCIA Nº 113

- INT. - CARRETA - DIA

En la otra carreta, pálido, desaliñado, sin afeitarse, GUTIERREZ sumido en sus pensamientos. Frente a él un soldado con el fusil entre las manos lo mira con los ojos entrecerrados por la fatiga.

SECUENCIA Nº 114

- INT. - CASA DE O'GORMAN - NOCHE (SALON)

Las ventanas y las cortinas cerradas un bracero en el centro. La familia O'Gorman en pleno. Entra IGNACIO agitado.

IGNACIO

Camila está presa en Santos Lugares

JOAQUINA

(TAPANDOSE LA CARA CON LAS MANOS)
Dios mío!

Las hijas tratan de consolarla.

IGNACIO

Me avisó mi padre. Don Adolfo intercede por ella, de allí nadie sale con vida...

ADOLFO

(DURO) Yo le confié a mi hija y Ud. no fue lo suficientemente hombre para guardármela.

IGNACIO

Hay que ser mucho más hombre, señor para perdonar.

ADOLFO

Una hija que traiciona a su padre no merece el perdón.

EDUARDO

Si Camila vuelve se arrepentirá de todo el daño que le ha causado, padre.

JOAQUINA

Te lo suplico, Adolfo

CLARA

Por favor, tatita

ADOLFO

(EXCEDIDO) Basta de lloriqueos! No está arrepentida, lo sé, lo lleva en la sangre. Es como mi madre.

Se hace un silencio. JOAQUINA se levanta y va hacia él. Lo enfrenta aferrándose al medallón que le regaló CAMILA

JOAQUINA

Quieres que te diga una cosa ADOLFO O' Gorman? Maldigo el haberte conocido. En vez de pensar en tu hija, lo único que te preocupa es tu apellido (PAUSA) Estás enfermo de orgullo (PAUSA) Todos están enfermos (PAUSA) Locos de violencia...de sangre...¿Alguien levanta la voz para salvar a mi hija? Nadie, nadie piensa en ella. La Iglesia piensa en su buen nombre, vos en tu honor, Rosas en su poder y los unitarios en cómo derribarlo usando este escándalo. Pero en ella, nadie, nadie.

SECUENCIA Nº 115

- INT. - SANTOS LUGARES - DIA (DESPACHO DE REYES)

Un cuarto grande con paredes desnudas. Un crucifijo y el retrato de Rosas. Un fusil contra la pared, un brasero encendido. La ventana con barrotes cerrada. REYES sentado, CAMILA de pié, muy desmejorada, un poncho sobre los hombros. BEASCOCHEA sirviéndose un mate.

REYES

(LEYENDO LAS CLASIFICACIONES)

"Con el objeto de contraer matrimonio con él, lo indujo a salir del país, para que se efectuara lo más pronto posible..."

Se detiene mira a CAMILA preocupado

REYES

No puede alegar ésto, es demasiado!

CAMILA

Es la verdad, señor

REYES

Rosas va a decidir sobre estos papeles. Deje que nosotros elijamos las palabras.

Señala al hombre que toma mate.

El doctor Beascochea la ayudará en su declaración. Pida perdón, niña, pida clemencia, invoque la debilidad de su sexo, arrepíentase, por el amor de Dios!

SECUENCIA Nº 116

- INT. - SANTOS LUGARES - NOCHE (CELDA CAMILA)

En su celda, un soldado le coloca los grillos a CAMILA.

SECUENCIA Nº 117

- INT. - SANTOS LUGARES - NOCHE (CELDA GUTIERREZ)

Una celda en un subsuelo, con una ventana con barrotes que da al nivel del patio. Un camastro, una bacinilla, inscripciones en las paredes, todas antirroscistas. GUTIERREZ con su barba crecida bebe agua de una botella. Se oyen pasos militares pasando frente a la ventana. GUTIERREZ va hasta la ventana con dificultad, por los grillos. Ve pasar delante de sus ojos botas militares y entre ellas algunos pies desnudos. Pasan y queda parte del patio vacío.

GUTIERREZ se estremece con los ojos hacia los fusilados que no ve. En un impulso, bendice a esos muertos invisibles para él.

EN OFF: Ordenes de un sargento y una descarga de fusiles.

SECUENCIA Nº 118

= EXT. - PAMPA - TARDE

Pasa el chasqui por el horizonte en dirección a Santos Lugares.

SECUENCIA Nº 119

- EXT. - SANTOS LUGARES = DIA

Llega a la cárcel, se baja del caballo y entra corriendo al edificio.

SECUENCIA Nº 120

- INT. - SANTOS LUGARES - NOCHE - (DESPACHO REYES) (CONTINUIDAD)

REYES y BEASCOCHEA juegan a las cartas en silencio.

GOLPES EN LA PUERTA

REYES

Adelante

El SOLDADO entra y se cuadra, REYES lo mira.

REYES

¿Qué pasa?

SOLDADO

Vengo de Buenos Aires, Mensaje del
Señor Gobernador.

Deja un sobre lacrado, REYES abre
el sobre y lee.

REYES firma el pasaporte del sol-
dado y le hace un gesto para que
se vaya. Lo mira a BEASCOCHEA con
impotencia. Pega un puñetazo en la
mesa.

SECUENCIA Nº 121

- INT. - CELDA GUTIERREZ - NOCHE

REYES se enfrenta a GUTIERREZ que
lo mira expectante.

REYES asiente. GUTIERREZ acusa el
golpe con serenidad.

GUTIERREZ se precipita sobre REYES
ahora muy alterado.

REYES

Lo que tengo que decirle me es muy
penoso, creame. (SILENCIO)

GUTIERREZ

Me van a fusilar.

GUTIERREZ

¿Y Camila? ¿Va a correr la misma
suerte que yo?

REYES

Para que quiere saber de mis labios
la suerte de esa pobrecita. Olvidese
de todo y piense en Ud.

GUTIERREZ

Es un servicio que le pido para morir
Tranquilo.

REYES

Preparese para oír lo más terrible.
Camila va a morir también.

GUTIERREZ

Quiero hablar con ella! Usted manda aquí. Por favor!

REYES lo mira con impotencia. Se aparta.

REYES

(AMARGO) Yo no mando nada, padre. Ejecuto las órdenes que recibo.

GUTIERREZ le clava los ojos.

GUTIERREZ

(SUPLICANTE) Si va a morir... tengo que darle fuerza... Se lo suplico, Capitán.

REYES se aparta, excedido y se dirige hacia la puerta, la abre con sus llaves. GUTIERREZ se precipita sobre él. REYES, a disgusto, saca una pistola y lo amenaza. GUTIERREZ retrocede. REYES guarda la pistola y sale.

SECUENCIA Nº 122

- INT. - CELDA CAMILA - NOCHE

CAMILA muy demacrada corre, torpemente por los grillos, hacia una bacinilla. Vomita. Se apoya contra la pared para sostenerse. REYES la mira apesadumbrado. CAMILA se da vuelta y lo mira como perdida.

CAMILA

Y me van a matar así sin juicio siquiera? ¿Sin darme la posibilidad de defenderme?

REYES

No está en mis manos.

CAMILA

Manuelita me aseguró... usted mismo me dijo que me mandaban a la Casa de Ejercicios...

REYES

Por algún motivo el Gobernador cambió de parecer.

CAMILA

(GRITANDO) No nos pueden matar así...
No pueden...

CAMILA avanza torpemente hacia él.
Se desmaya. REYES grita por la puerta entreabierta.

REYES

Llaman al médico urgente.

SECUENCIA Nº 123

- EXT. - SANTOS LUGARES - NOCHE

La silueta de la cárcel, una sola masa oscura, salvo una tenue luz en una ventana alta con barrotes.

SECUENCIA Nº 124

- INT. - CELDA CAMILA - NOCHE

Una vela encendida sobre una silla. CAMILA sentada al borde de su camastro, se ordena la ropa. El MEDICO se lava las manos con el agua de la bacinilla. Es un hombre viejo y bondadoso. La mira a CAMILA muy paternal.

MEDICO

Está embarazada, señora, de dos meses más o menos.

CAMILA estremecida se mira el vientre, se lo toca. De pronto se incorpora y corre hacia el médico. Lo abraza, éste tambalea.

El MEDICO sonríe. Le acaricia dulcemente el pelo en desorden.

MEDICO

Y que Dios la bendiga.

El MEDICO sale con su maletín. CAMILA eufórica se precipita a la ventana oscura y sin vidrios. Se aferra a los barrotes, llorando y riendo a la vez. Grita en la noche.

CAMILA

Gutierrez...! ¡Voy a tener un hijo!

SECUENCIA Nº 125

- INT. - SANTOS LUGARES (CELDA GUTIERREZ) - NOCHE

GUTIERREZ de espalda bajo un poncho, solloza. No se escucha nada, las celdas están demasiado distantes.

SECUENCIA Nº 126

- INT. - SANTOS LUGARES - (DESPACHO REYES) - NOCHE

Entra REYES enérgico, detrás viene el MEDICO viejito. Sentado en la mesa está BEASCOCHEA.

REYES

La salvamos, Mariano, la salvamos!

BEASCOCHEA

¿Cómo?

REYES

Las leyes prohíben matar a una embarazada.

SECUENCIA Nº 127

- EXT. - PAMPA - NOCHE

Un chasquí montado a caballo blanco bajo la luz de la luna pasa en sentido contrario al otro, a todo galope hacia Buenos Aires.

FUNDIDO

SECUENCIA Nº 128

- INT. - SANTOS LUGARES (CELDA CAMILA) - NOCHE

CAMILA arrodillada reza con fervor.

SECUENCIA Nº 129

- EXT. - PAMPA - AMANECER -

Comienzan las primeras luces, otro caballo negro cruza en sentido contrario, o sea hacia Santos Lugares A todo galope.

SECUENCIA Nº 130

- INT. - DESPACHO DE REYES - AMANECER

Un sobre con los bordes rojos, REYES lee la orden de Rosas con estupefacción. Mira a BEASCOCHEA.

SECUENCIA Nº 131

- INT. - PASILLO DE SANTOS LUGARES - AMANECER

REYES avanza por un oscuro pasillo con unas llaves en la mano. Se detiene frente a la celda de GUTIERREZ. Abre la pesada puerta con una de las llaves.

SECUENCIA Nº 132

- INT. - CELDA DE GUTIERREZ - NOCHE

La noche se va por la ventana. REYES y GUTIERREZ están de pié frente a frente

GUTIERREZ no se inmuta

GUTIERREZ

¿Cuánto falta?

REYES consulta su reloj

REYES

Cuatro horas (SILENCIO)

GUTIERREZ

¿Y Camila? ¿Va a morir a la misma hora que yo?

Silencio tenso

REYES

sí,

GUTIERREZ muestra cierto alivio.

GUTIERREZ

Gracias.

GUTIERREZ busca entre sus ropas una carbonilla y un papel. Escribe y se lo da a REYES.

GUTIERREZ

Por favor, hágale llegar esto.
Se lo ruego.

SECUENCIA Nº 133

- INT. - SANTOS LUGARES - (CELDA CAMILA) - NOCHE

CAMILA duerme en posición fetal aferrada a su vientre. Se despierta al oír el ruido de una llave en la puerta. Se sienta cubrién

dose con la manta. Entra REYES con la hoja de papel escrita por Gutiérrez. Se acerca lentamente hacia CAMILA que lo observa con ilusión. Se incorpora.

REYES
Le entrega la carta y se aparta.
CAMILA lee

VOZ DE GUTIERREZ

(EN OFF)

"Camila mía: acabo de saber que mueres conmigo. Ya que no hemos podido vivir en la tierra unidos, nos uniremos en el cielo ante Dios. Te perdona, te abraza, tu Gutierrez".

CAMILA, de extrema palidez, se aferra al papel. Se queda unos segundos anonadada. Vuelve a la realidad al escuchar la pesada puerta que la encierra en su soledad.

SECUENCIA Nº 134

- INT. - SANTOS LUGARES (PASILLO) - AMANECER

Dos sacerdotes caminan gravemente con sus indumentarias eclesiásticas. Uno de ellos se detiene frente a la puerta de GUTIERREZ. La abre un soldado. Desde el pasillo, GUTIERREZ se incorpora esperando al sacerdote. Cuando se le acerca, GUTIERREZ se arrodilla. La puerta se cierra.

SECUENCIA Nº 135

- INT. - SANTOS LUGARES (CELDA CAMILA) - AMANECER

otro
El sacerdote está de pie junto a CAMILA, la puerta cerrada a sus espaldas.

Pbro. CASTELLANOS

Valor hija mía. Dios te quiere a su lado.

CAMILA se aferra al sacerdote con desesperación.

CAMILA

Haga algo padre, se lo suplico.

PBTRD. CASTELLANOS

Confiésame tus pecados, hija. Debes prepararte para afrontar el instante supremo.

CAMILA

No me entiende padre? Tengo vida adentro de mí. Póngala a salvo, por lo que más quiera.

PBTRD. CASTELLANOS

Piensa en la otra vida.

CAMILA se aferra a su vientre.

CAMILA

(GRITANDO) Yo piense en esta!

El SACERDOTE toma un recipiente con agua y se acerca a CAMILA. La hace beber mientras la bendice.

PBTRD. CASTELLANOS

Bebe hija mía. Para que el agua bendita alcance el cuerpo del inocente a Nuestro Señor. In nomini Patri, Filii, Spiritu Sanctus, amen.

CAMILA lentamente bebe el agua bendita mientras las lágrimas corren por su rostro demacrado. El SACERDOTE sale desolado. CAMILA se sienta y se mece lentamente como si todo su cuerpo fuese una cuna.

CAMILA

(SUSURRANDO) Valor hijo mío, conocerás mi sangre y no mi leche, pero no tengas miedo... No tengas mieda, mi pequeño...

SECUENCIA Nº 136

- EXT. - SANTOS LUGARES (CUARTEL GRAL.) - DIA

En las tiendas de las reducciones de los indios, llegan con caballos, exhaustos, EDUARDO e IGNACIO a las puertas del cuartel.

CENTINELA

¡Alto!

EDUARDO

Padre O'Gorman. Viva la Santa Federación.

Los soldados de gorro rojo los encañonan.

EDUARDO

Queremos hablar con el mayor Antonino Reyes.

CENTINELA

Imposible. Ni una mosca pasa por orden del Gobernador.

El otro ríe mostrando los dientes

CENTINELA

¡Hoy hay función!

EDUARDO lo mira a IGNACIO con angustia. Este adelanta el caballo.

IGNACIO

Escuche. Tenemos dinero. Hemos viajado toda la noche. Necesitamos pasar.

El hombre se queda mirando el dinero. Lo agarra.

CENTINELA

(RIE BRUTAL) Después del fusilamiento podrán pasar.

IGNACIO trata de atropellarlo con el caballo, el soldado le da un cu letazo en la cara. IGNACIO cae brutalmente.

SECUENCIA Nº 13f

- EXT. - SANTOS LUGARES (PATIO) - DIA

Bajo un cielo invernal, la tropa se dirige hacia un muro acribillado de agujeros. Un sargento va dando las órdenes para que formen fila. Se le acerca el Mayor TORCIDA y hablan unas breves palabras, luego TORCIDA entra en la cárcel.

SECUENCIA Nº 138

- INT. - PASILLO - DIA

Continúa por los oscuros pasillos hasta llegar frente a la puerta de la celda de CAMILA custodiada ahora por dos centinelas. Hace señas para que abran la puerta.

SECUENCIA Nº 139

- INT. - CELDA CAMILA - DIA

CAMILA arrodillada contra la cama, la cabeza hundida entre las manos. Cuando oye la puerta abrirse, sus manos se crispan pero continúa rezando. TORCIDA avanza y se cuadra frente a ella que ahora recién levanta los ojos y lo mira muy asustada y en silencio.

EN OFF: VOCES Y ORDENES.

CAMILA

(APENAS AUDIBLE) ¿Ya...? ¿Es la hora?

TORCIDA

Si... niña....

CAMILA vuelve a leer la carta de GUTIERREZ que continúa en su mano.

CAMILA

(EN OFF, MUY BAJITO) "ya que no hemos podido vivir en la tierra unidos, nos uniremos en el cielo ante Dios..."

Se lo pone en el pecho. CAMILA respira hondamente y se serena. Se incorpora lentamente.

TORCIDA quiere ayudarla, ella lo aparta. Una vez de pié, lo mira aferrándose a la cruz de su abuela.

TORCIDA se arrodilla para quitarle los grillos.

SECUENCIA Nº 140

- EXT. - SANTOS LUGARES (PATIO) - DIA

Los pájaros cruzan el cielo oscuro e invernal. El patio del cuartel ha sido despejado, las paredes altas custodiadas. En las ventanas de los otros calabozos se agrupan ojos, puños, bocas desdentadas.

Al fondo del patio hay una pared oscura y carcomida por diferentes impactos. Frente a ella una fila doble de soldados esperan en posición de descanso, las culatas de los fusiles apoyadas en el suelo

LA PERCUSION DE UN TAMBOR COMO UN RITMO, COMO UN LATIDO.

SECUENCIA Nº 141

- EXT. - ZAGUAN - AMANECER

Varios presos miran por los barrotes a GUTIERREZ las manos atadas detrás de la espalda. Un soldado lo hace sentar en una silla.

EN OFF: GRITOS, VOCES, INSULTOS DE LOS PRESOS.

Por el pasillo avanza CAMILA custodiada por un soldado de cada lado. Tiene también las manos atadas detrás de la espalda. Al acercarse a GUTIERREZ, él se pone de pié, exagüe y tambaleante de emoción. Se miran. CAMILA intenta una sonrisa. Los soldados la obligan a sentarse en la otra silla también montada en un especie de baldaquín. Los soldados respectivos con trapos negros se acercan para vendarles los ojos. Se miran largamente, se despiden. Los soldados les cubren los ojos.

El SILENCIO SE HACE BRUSCAMENTE

SECUENCIA Nº 142

- EXT. - PATIO - AMANECER

Aparece CAMILA sentada en una silla a la que se le han adosado dos largos tirantes en falso palanquín y llevada por cuatro soldados.