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LUGHKR ¥ EFOCH:

1. La acclén trapscurre on una poblacldn pequefia ¥y relativamonte alszleada. Una
calle principal (que puede coincidir con una carretera de tierra), la
alcaldia, la parroguias, ls estacidn ferrowviaria, la plaza, una panaderia, una
carniceria, una escuela, una comisaria, una libreria/merceris/estafeta postal,
una sala de primercs suxilios, un almacén de ramos gensrales (tal vezr el
comercio mAis présperc) ¥, on el linde, una casa destinada & prostibule.

Z. Dado el relativo aislamiento antes mencionado, el pusblo no sufre los
vartiginosor campbios determinados por el desarnollo tecnolégico v la moda. De
alli que, aungue los  hechos que se narran podrian ubicarse hacia la segunda
mited de lo década del 30, este dato no condicions un perfil visual
especifico. En consecuencia, la vestimenta, la argquitectura, la vbileria y
los medios de tranaporte se presentan como un conjunts ecléctico, que incluye
tanto anacronismos cuanto modernidadss "progresistas“.




Pag 1.

INT. CUARTO DE COSTURA - NOCHE 1
VERAND DE 1924.

LEONOR (aproximadamente 30 afies, atractiva), frente al espejo

del tocador, reconcentrada, se quita collares y aros.
§ a

INT. COMEDOR CASA LEONOR - DIA 2
(FLASHBACK) VERAKO DE 1924,

Dos velitas encendidas sobre una torta de cumpleadnos.
Alrededor, un grupo de HIROS PEQUEROS, medio disfrazados con
chucherfias de cotilldn. En el centro, CARLOTA, la homenajeada,
con un bonete de hada sobre la cabeza. Detrds, un grupito de
SERORAS (notoriamente, la SHA. ZAMUDIO, aproximadamente 35
afos, aire sufrido, vestimenta disereta, v la SEA. BLAKES,
aproximadamente 30 afics, aire sensual, vestimenta ostentosal.
MOJAME observa la situacidén desde la entrada. Una SIRVIENTA
deposita unos platos sobre la mesa. CARLOTA infla graciosamente
los carrillos, sopla ¥ apaga las velitas. LEONOR la besa,
aungue atenta a las reacciones de las SERORAS. Estas observan
la escena con expresidn convenientemente enternecida que =tal

vez-enmascara cuchicheos furtivos. Suepnan aplausos. M o Ja b’
A A i Farte T R i«fiaiu_ ﬁg
9 Y dormautiiien - il sl >

INT. DORMITORIO CARLOTA - NOCHE. .
VERAKO DE 1924,

LEONOR, sentada sobre el borde de la cama, econtempla a su
pequena hija gue duerme prnfundamentn.f3r?_

EXT. PATIO CASA LEONOR - DIA . =gl Jﬂhﬁf f
( FLASHBACK ) VERANO DE 1924, ,&..j;a..;m ; .?"“"‘ b, JL /{ ’;5"’" Rl
Casi todos los invitados se han retirade. CARLOTA, en el fondo

del patio, corretea a horcajadas de un palo con cabeza de

caballo [(prebablemente, uno de los regalos recibidos). LEONOR

pone orden en la casa avudada por la SIBRVIENTA, pero atenta al

incomprensible v casi estrafalario didlogo de gestos que la SEA.
ZAMUDIO mantiene con ROMILDA, su hija de cimnco afios, sordomuda.

lﬁ - ) SREA. ZAMUDIO
P o {A LEONOR)

' Romilda me decfia gque punca esbuvo
en una fiesta tan divertida.

LEONOR
Me alegro.

Y continda conm su tarea. La SRA. ZAMUDIO, untuosa, se dirige
a su hija.

SREA. ZAMUDIO
Querida, por qudé no vas a jugar
con Carlota?

CONTINUA. ..
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++ - CONTINUACION 4

ROMILDA toma por el brazo a CARLOTA v la conduce hacia una mesa
ubicada al fondo del PATIO. LEONOR las sigue con una mirada gue
delata algin desasosiego. La SEROEA ZAMUDIO percibe la mirada
de LEOHOE. Se le acerca. Con enfdtica expresidn comprensiva,
le habla en voz baja descontando un sobreentendido.

SRA. ZAMUDIO
Leonor, guiero gque sepa que yo la
entiendo.

LEONOE se vuelve. Gélida,

LEOHOR y
Que me entiende que?

Ska. ZAMUDIO
Yo se lo gque es pasar por e8so.

LEDONDR
Pasar por qué? Por dinde?

SEA.  ZAMUDIO
Somos madres elegidas, Leonor;
madres puestas a pruaba.
Deberfamos estar miés cerca la una
de la otra, ayudarnos...

LEONOR
Ho =& da que me asla
hablando,sefiora Zamudio, pero si
necesita gque la avude en algo no
tiene mids que pedirmelo.

SRA. ZAMUDIO
La entiendo, Leonor, nadie puede
entenderla como vo, usted lo
sabe. ..

LEONOR
Ho, no lo sé&,

SRA.  ZAMUDIO
Permitame un consejo, de corazdn:
usted no debe permitirse ignorar
que-

LEGNOR
(IRTERRUMPLENDN)
Lo que no debo permitirme es
talerar gque cualguiera venga a
decirme gque e lo gque debo vy que
es lo que no dabo,

l.a SRA. FAMUDIO, ofendidisima, llama a su hija a los gritos,.

CONTINUA. ..
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« s +CONTINUACTON

SRA. ZAMUDIO
RBomilda! Veni que nos vamos.,
Eomilda!l

Naturalmente, la nifia sordomuda no ove.

] P
LEDHOR .1 Co Fi {
Mejor vaya a buscarla, no creg que
la niga desde tan lejos.

SRA. ZAMUDIO o
El Sefior va la ha castigado una
vez., HNo serd la dnica. :

Y, furiosa, se acerca a ROMILDA, la toma bruscamente por un '
brazo ¥ se marcha con ella. ﬁ.&;m /’Q_L.,‘,,_,z‘,_? G T e f4

- -

INT. DOREMITOEIO LEONORE = NOCHE
VERAND DE 1924,

LEONOR en la cama. Sdbitamente, como tomando una decisidn
después de un doloroso debate interior, se incorpora con
energia, se ata un pafuelo sobre la cabeza, toma un impermeable
del ropero, se lo echa sobre el camisdn v sale. .,l'.:. ‘;-1’)--4'. Far o
Feow Ol -

EXT. CALLE CASA LEONOR - NOCHE
VERANO DE 1924,

LEONOR sale de su casa v va hacia el almacén que estd al lado.
Con sus propias llaves entra. Crsza .

INT. ALMACEN DE LEONOR- NOCHE
VERARO DE 1924.

Un almacén de ramos generales que luce fantasmal en la penumbra.
La fria luz de la luna se filtra iluminando algo macabramente
unos manigquies ¥y un caballo embalsamado. Con paso resuelto
LEONOR se dirige hacia un catre instalado detrds de un
mostrador, sobre el que se distingue un muchachito durmiendo
{MOJAME, diez afios, esmirriado, de ojos negros). LEONROR lo
despierta.

LEONOR:
Hojame, atame el sulky, rdpido.

MOJAME despierta sobresaltado.

MOJAME
Qué hora es?

CONTIRUA. ..
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«+  GONTINUACION 7

LEQROR
No importa. Hacé lo gque te dije.

MOJAME, medio dormido, sale rdpidamente del local. LEONOR lo
sigue, después de llevarse un pico ¥ una pala expuestos para la
vienia.

EXT. CAMINO DE TIERRA - NOCHE B
{CONT. }.1924 .VERAKO

Con rienda firme ¥y llevando el caballo al trote, LEONOR conduce
un sulky por un camino blancuzeco en' las afueras del pueblo, Es
noche de luna llena. En &u rostro ecrispado, dolor v firme
determinacidtn.

RELATOR (0OFF)
a4 noche del segunde cumpleafos de
la nifia Carlota, dofa Leonor
Azumendi, ya no twuve duda alpuna:
la luminaria de sBus ojos, la
alegria de su corazdn, el orgullo
de sy vienlra, ara epana.

EXT. FRENTE CASA VIUDA SCHMIDT - NOCHE 9
1924, VERANO

LEONOR detiene el sulky frente al portdn de madera que franguea
el camino de acceso a la casa, distante unos cincuenta metros.
Sobre los dos pilares que sostienen las hojas del portén sonrien
sendos enanos de mamposterfa. Decidida, LEONOR desciende,
empufia un pice que lleva consigo y descarga un furibundo golpe
sobre la base de sustentacidn de uno de los enanos. En una
ventana s¢ enciende la luz.

IET. DORMITORIO CASA VIUDA SCHMIDT - NOCHE 10
VERANO DE 192Z4.

! vt bt L tntafecto
La SCHMIDT (rubia, corpulenta, aproximadamente 40 afios),
despierta algo sobresaltada. A su lado duerme un hombre. La
SCHMIDT presta alencidn: se escucha un ruido acompasado. Tras
un instante, sacude al hombre. Habla con acento alemdn.

VIUDA SCHMIDT
Despierte! Despierte, padre!

Quien despierta c¢s el PADRE AURELIO (calvo, aproximadamente 50
afins).

PADRE AURELIO
Quid pasa?

CONTINUA, ..
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.CONTINUAGCION

VIubA SCHMIDT
Hoe ove?

El CURA presta atencidén. Los ruidos contindan. Entoncee se

levanta, se—pone—tn—sotana r va hacia la ventana. Tero B
enseguida los ruidos cesan. er 4F$r=*—h&hﬂtdh*“ii“

EXT. FRENTE CASA VIUDA SCHMIDT - NOCHE
VERANG DE 1924,

Frente a la entrada, tirades sobre la tierra, vacen los enanos
que adormaran los pilares. Con muchio esfuerzo, LEONOR los carga
sobre el sulky, empufia las riendas ¥ parte al trote,

EXT. CAMINO DE TIERRA - NOCHE
(CONT. ). 1924, VERANO.

El sulky abandona el camino y se internma en un bosgue.

EXT. BOSQUE - NOCHE
VERANO DE 1924,

En el fondo de una fosa recién cavada se ven varios enanos de
mamposterfa ¥ algon champignon del mismo malerial. LEDHOBR, muy
fatigada, echa paladas de tierra a la fosa. La tierra cae sobre
los enanos.

EXT. CALLE PAPELERIA/MERCERIA - DIA
VERANG DE 1924,

LEONOR atraviesa el pueblo con tranco firme. Al pasar frente al
escaparate de la papelerfa/mercerfafoflicina postal, en &1 gue se¢
ofrecen barrocamente agujas, botones, dtiles escolares v libros
infantiles, algo llama su atencidn y se detiene. Tras echar una
rdpida mirada al escaparate, ingresa al local.

INT. PAPELERIASMERCERIA - DIA
VERANO DE 1924,

LEONOR encara al DUERO {(un viejito muy miope) vy formula un
pedido, al tiempo gue sSefiala hacia la parte mds alta de la
estanteria de madera gque se ancoentra a espaldas de aguél. El
DUERDO acerca trabajosamente una escalera, sobre la gue monta no
menos trabajosamente. LEOKOR se acerca a un estante en el gue
se afrecen libros para nifios., Observa los titules inscriptos en
los lomos. Tras comprobar gque el DUERO aun se encuentra
enfrascado an la bisqueda del pedido, sustrae un par de libros
del estante ¥y los esconde en su cartera. Luego toma con
disimulo el librito del escaparate.

CONTINUA. ..
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«+CONTINUACION

Instantes después vuelve a salir y se encamina hacia la
parroguia.

INT. SACRISTIA - DIA
VERANO DE 1924. CONT.

El PADRE AURELIO se seca la traspiracidn y suspira. Sentada
frente suyo, erguida, mirdndolo casi con altivez, LEONORK.
Cierra ¥ abre su cartera negra. Tras breve silencio,

LEONOR
No dispongo de mucho biempo,
padre; tengo gue opcuparme del
almacén.

PADRE AURELIO
Es admirable el modo en que usted
ha conseguido mantener prospero
ege negocio pese a la muerte de su
esposo, Dids lo tenga en la
gloria...

LEONOE
Gracias, padre. Pero si me
permite, no creo gue me haya
mandado llamar para hablar de mi
negocio, .. a4 MeEnos gque mi
contribucidn a la capilla le
parezca insuficiente.

PADRE AURELIO
No, noe, de ninguna manera. Usted
e¢s de una generosidad. ..

LEONOR

Entonees...?
E1 PADRE AURELIO wvuelve a secarse la traspiracidn.

FPADRE AURELIO
Yo pienso mucho en usted, dofia
Leonor: a menudo la incluyo en mis
plegarias. ..

LEONOR
Padre, puedo preguntarle gqud es lo
gque pide para mi{?

PADRE AURELIQ
Todos sabemos que su difunto
esposo fud un catdlico al gue muy
pocos hombres podrian
COMPAFATSa. ..

CONTINUA. ..

15

16
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16 « o CONTIKUACION

LEONOR
{LEVEMENTE IRONICA)
Como catdlico, ninguno,

PADRE AURELIO
FPero un excesivo respeto por los
muartos no siempre eés signo de
misericordia... ni de salud...

LEONOR
Me wve poeo saludable, padre?

PADRE AURELIO °
Mo, no, perc...

LEGHOR
Entonces no Se preccupe; que vo no
busgque otro hombre no se debe a
ninglin exXceso de respeto: no
gquieroc, no puedo ni tengo tiempo
para ocuparme de esas cosas. Asl
que 5i fué para eso gue me mandd
Ilamar...

LEONOR amaga incorporarse,

PADRE AURELIO
Anoche ha sucedido un hecho. ..
desagradable.

LEONOR
ué hecha?

FPADRE AURELIO
Desagradable, reprobable, aungue,
en cierto modo, comprensible...

LEOKOR
Qud hecho?

FADRE AURELIO
Han desaparecido ciertos
ornamentos de la casa de la VITUDA
SCHMIDT. ..

LEONOE
¥ usted cimo se enterd? Que yo
Eepa e53 sefiora no concurre a la

Mﬁﬁﬁ&%_ﬁ—mﬂ.fﬁﬁ-mﬂ—ﬁzﬁ

El PADEE AURELIO decido tomar el toro por las astas.

CONTINUA. ..
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«« +CONTINUACION 16

FADRE AURELIO
Dofia Leonor: Dios nos envia cosas,
en su infinita sabidurfa, gque
debemos aceptar con resignacidn y
hasta con jdbilo...

LEONOR
For supuesto.

PADRE AURELIO

Un hijo es siempre una bendicién,
aun cuando-

LEONOR
{ INTERRUMPE )
Aun cuando, gqué, Padre?

PADRE AURFELIO

Quiero decir gue la pequefia
Carlota-

LEONOR
(TERMINANTE )
e eso no se habla.

Con tanta dignidad como energfa, LEONOR se pone de pie v sale

taconeando. VR
. i i_l
INT. COCINA CASA LEONOH - WOCHE i} \ v 17

VERAND DE 1924. ' 1
e B W

Uin buen fuego en la cocina "econdmica". Las manos de LEONOR

sacan de la cartera los libros robados y los arrojan al fuego.

5e trata de "Blancanieves y los 7 enanitos" y "Pulgarcito".

RELATOR
Desde aguel dia memorable, en San
José de los Altares, de ese asunto
no se hablaba mas.

EXT. PUEBLO - NOCHE 174
INVIERKO 1936. (DOCE AROS DESPUES)

PLARO GENERAL DEL PUEBLO CON EL FARO ENCENDIDO.

T ?ﬂ -ﬂf.-m—ﬁ%'
EXT. CALLE CASA LEONOR - DIA 7 ﬂﬁﬂi VJL 18

(DOCE AROS DESPUES).1936. INVIERNO

Un auto doble faetdn viene por la calle en direccidn al almacén
de LEONOR. A bordo, MONSIEUR POUSSINEAU, un hombre de unos
treinta afins, de lentes. La SIRVIENTA barre la veraoda.

CONTINUA. ..
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EELATOE (OFF)
Carlota iba creciendo (valga, por
Dids, el eufemismo) entre una nube
de profesores gque dofia Leonor
mandaba venir de la eiudad...

. . ;
}fhh [ e i -irﬁl|
19 INT. SALA-CASA LEONOR - DIA
1936. INVIERND

PANORAMICA ASCENDENTE: las patas de upna silla, una pila de
libros sobre la silla ¥, al tope, CARLOTA -ahora de 14 afios vy 95
cm. de estatura- encaramada sobre lé=s libros para alcanzar otro
libro de un estante.

f EELATOE (OFF)
..La nifia, dotada de una vivaz
inteligencia, estudiaba con
aplicacidn todas las asignaturas
de la escuela v otras gue en ella

no se dictaba.

LEONDR
{OFF)

Carlota!
CARLOTA se vuelve hacia su madre gue asoma junte a la puerta.

CARLOTA
Charlotte me gusta mids, mamd.

LEONOR, ahora de cuarenta afios, se le acerca ¥ la besa.

LEONOR

( Ly Es la hora de su clase de francés,

I ] Mademoiselle Charlottea.

A

]

- CARLOTA desciende con destreza de su improvisada escalera, y-heaee

Lna graeioRs—revereneia. ol e - =ty
Loado. T DA CARLOTA & o= f“""‘“ B fotrin, fea

Bonjour, Monsieur Foussineau.
El aludido responde desde la puerta.

M. POUSSINEAU
Bonjour Charlotbte.

CARLOTA se sienta ante la mesa sobre una silla convenientemente
suplementada ., M. POUSSIMEAU saca de un portafolios libros v
alpian cuaderno.

CONTINUA. ..
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CONTINUACTION 19

M. POUSSINEAU
Alors...cette lecture, vous avez

aimé Jean-Jacgues Rousseau? : !FEE

CARLOTA sl e Lo alo

11 se plaint beaucoup. Je (‘ﬂ r\l\)Mﬂ‘ KJ&J i ,{.h,,;,.,,_.:.n_..;-

détesten les gens qui se plaigne
?mﬁ o T, -

M. FOUSSIMEAU
Oui, c'est vrai, mais c'est un
chant a la liberté!

CARLOTA '
Ah Ta, j'aime'.hciml-nﬂp!

M. POUSSINEAU
Avjourd'hul je vous ai apporté un
chel d'oeuvre! Les Misérables de
¥Victor Hugo. Ecoutez le
commencement , dcoutez comme c'est
beau!

POUSSIHEAU comienza a lecr los Miserables.

RELATOR

{ CURKE LA VWOZ DE

POUSSINEAU)
Idiomas, misica, mitologlia,
poesfa, literatura ... De bhaberse
hablade del asunto, =& hubieze
dicho que Dofia Leonor pretendia
suplementar la brevedad de su hija
con &l prestigio de las artes ¥
las letras.

INT. DORMITORIOD DE DTANDEEA - DIA 20
1936, IKVIERNOD

Un MONITO, encaramade sobre un ropero, observa atentamente como
LUDovIico DTANDREA (aproximadamente 60 afios, alto, muy pulero},
apoltronade en un silldn frente al espejo de su dormitoerio,
tiene el rostro cubierto por los fomentos que le aplica un

BARBERD.

RELATOR (OFF)
KHunca se supo con certeza cuando
fue gue Ludovico D Andrea. =a
instald en San José de los
fltares. ..

Terminado el operativo, D ANDREEA se pone wna impecable chagqueta.

CONTINUA. ..
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D*ANDREA
Dofia Celina!

Aparece LOGHA CELINA, una slirvienta viejita vestida de rnegre

D”ARDEEA
Por favor, hégase cargo de
Richelieu. Hoy hace demasiado
frioc para sacarlo.

LOlA CELIHA #les al monitoe. Atles de salir, U ANUEEA se mirs &5
el espejo para supervisar su aspecto ¥ da una dltima
instruccidn: .

D™ANDEEA
A las doce en punto le da las
vitaminas.
Y zale,.
21 EXT. CALLE CASA D ANDREA - DIA 21
[CONT. }1936, IBRVIERNOD
fﬂ-,'.-'dn...vl. i'{-\. g}lﬁhm *L‘Ma—

D*ANDREA camina pauvsadamente. Sin detepnerse, saluda con
cortesfia a los parroquianos vy parrogquianas con guienes s¢ Cruza.

RELATOR (OFF)
El hombre visitaba diariamente el
almacén de dofia Leonor.
Despreocupado, de buesn porte v
buen pasar dejaba gue los
fabulosns relatos acerca de su
pasado cireularan sin confirmacidn
fii desmentida.

Finalmente, atraviesa la ruta en direccién al almacén de Leonor.

EELATOR (OFF)

. .Hucho se especuld sobre su
origen. Segdin la dpoca, se lo
considerd espia, noble veneciano,
refugiado politico o millonario
melancdlico. Estas fantasfas
llegaron a hacerlo apetecible para
algunas mujeres gque solian
despertar en medio de la noche,
bafiadas en agua espesa, abrasadas
de lascivia, sofidndose entre las
velludas piernas del distinguido
caballero. ..
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INT. ALMACEK DE LEONOR = DI1A
(CONT. )} 1936, INVIERNO

CARLOTA, sentada sobre e] mostrador con sus piernitas
extendidas. Habla con gracia v cierta infantil suficiencia.

CARLOTA oo a,,:,’/ hwade & froo.

I{MEMORIZANIDG )
Las pirdmides de Egipto, los
jardines colgantes de Babilonia,
el Zeus Olimpico de Fidias, el
Coleso de Bodas, el templo de
Artemisa an Rfeau!y el mausoleo de
Halicarmaso.

Frente suyo, D ANDREEA la escucha con atencion, mientras bebe su
aperitivo acompafiado de aceitunas ¥y embutidos. LEONOR, los
observa complacida wmientras atiende en la caja a una clienta.
HMOJAME -ahora de diez ¥y nueve afios- también escucha, al tiempo

gque apila unas bolsas. Otro empleado al fondo apila unas . cajas.

Algunos CLIENTES -entre ellos un par de GAUCHOS- se miran como
admirando la erudicidn de la muchacha.

DAKDEEA
(A CARLOTA)
Falta una, Charlotta.

CARLOTA, con un mobin de contrariedad, vuelve a enumerar en vor
baja v cuenta con los dedos.

I"ANDREA
seis. Y las maravillas del mundo
s0n sieta, Falta-

CARLOTA
Espere, no diga nada.

CARLOTA se concentra. Los CLIENTES parecen pendientes del
desenlace.

CARLOTA
{TRIUNFAL)
Fl faro de Alejandria!

D*ANDREA
Corracto.

Los CLIENTES -particularmente los GAUCHOS- parecen confirmar el
veredicto de D ANDREA. CARLOTA sonrie satisfecha y, por un
instante, parece una mufieca de adorno.

22
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EXT. CALLE CASA LEQHOE - HOCHE 23
{CONT. J1936. IHVIERKNO

El cabriclé de la YIUDA SCHMIDT ante la casa de LEONOR.
Recortdndose sobre el silencio del pueblo, se escucha un dio

lirico (s—un—valseorielle—a—déo) con acompafiamiento de piano.
P BNV
INT. SALA CASA LEONOR - NOCHE 24

{CONT) 1936. IRVIERKNO.

LEONOR, =1 doctor BLANES (aproximadamente 50 afios, robusto y
valgar), la SRA. BLANES, e1 PADRE AURELTIO ¥ la YIUDA SCHMIDT,
escuchan con atencidn el dio gue entopan D'ANDREA vy CARLOTA
quien, ademds, acompafia desde el ptano.

Termina el ddo. Los presentes aplauden., Los ejecutantes
agradecen con medidas inclinaciones de cabeza. LEQONOR besa a su
hija, mientras los demis formulan los encomios de rigor.

LEONOR
Bueno, Charlotte, ya es hora de
dormir.

CARLOTA, muy modosita,

CARLOTA
Buenas noches a todos. Y mochas
Bracias.

Los presenles devuelven el saludo. CARLOTA se marcha hacia su
dormitorio. -

INT. DORMITORIC CARLOTA - NOCHE 25
1936. IKVIERNO

CARLOTA, hincada ante la cama, reza sus oraciones sohre un
reclinatorio. Cuando termina, va hacia el pie de la cama, trepa
dpilmente por los barrotes ¥ se lanza graciosamente sobre el
colchdn.

INT. GSALA CASA LEONOR - NOCHE 26
1936, IKVIERNOG.

Todos juegan a la loterfa de cartones v toman anfs. D ANDREA es
guien canta los nimeros. La SRA. BLARES lo mira disimulando
apenas su arrobamiento. La SIRVIENTA retira algunas cosas.

CONTINUA. ..
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D*ANDREA

-Seséfita—y-—nuere

{Todos—se.miram)
Setenta.y-unos—la-mierda

{Todos rien?)
Ventidds, los dos patitos. Diez
¥y ocho, la sangre. (Quince, la
nifta bonita.

SRA. BLANES
Ma tocd a mi.

DANDREA
5e lo merece,

VIUDa SCHMIDT
suerta es saerte, no merecimiento.
Uste estd muy zalamero, Sr.
D'Andrea.,

SHA. BLANES
Yo 1o llamarfa gentileza, no
ralameria.

ViUuDa SCHMIDT
El safior D Andrea sabe demasiado
como btratar mujeres. Yo lo digo.

DTAKDREA
51 me permite, creoc gque al
respecto pnuneca se sabe demasiado.

DOCTOR BLANES
Usted parece tener mucha
eXperiencia.

D*ANDREA
Muches afios, doctor.

LEOKOR
Ho exagore, Don Ludovico, puede
parecer cogqueteria... ¥ e&s50 B85

pecado .,

FADREE AURELIG
Yenial, por supuesto. La soberbia
&5 mucho mas grave.

LEONOR
(AL PADRE AURELIOQ)
Mis gque la concupiscencia?

CONTINUA.
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VIUDA SCHMIDT
Oh, ¥a empiezan con BsaSs
complicaciones papistas.

E1 PADRE AURELIO, gque no esperaba el contra-ataque de LEONOR,
responde vacilante, evitando cruzar su mirada con la de la VIUDA
SCHMIDT.

PADRE AURELIO
Bueno, en materia de pecado, las
jerarquias no siempre...
dependn. ..

SRA. BLANES
Claro. Hay gue tener mucho
cuidado, a menudo se confunde
concupiscencia con amor.
{Todos exclaman}

D*ANDREA
Me parece una observacidn muy
atinada. Veintisiete, el peine.
Cuarenta v oche, il merto gui
parla...

LEOHOR
Usted 1o tiene, Fadre.

VIUDA SCHMIDT
Digame, sciior DTAndrea, usted se
ha casado alguna vez?

D ANDREA
Hunca .

LEOKOR
Ez sorprandente.

D"ANDREA
Por qué?

LEONOR

Bueno, un hombre como usted, buen
mozo, cultivado, con recursos...

DTANDREA
Como dice el tango, dofia Leonor,
"on mi vida tuve muchas, muchas
minas, pero nunca una mujer".

Dr. BLAMES
Sigamns.

D*ANDREA saca un nuevo ndmero.

CONTINUA. ..
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D™ ANDREA
Cincuenta ¥ seis, la cafda.

EXT. CALLE CASA LEOKOR - NOCHE
(CONT. ) 1936 INVIERRO

La velada ha terminado ¥ los invitados se marchan.
SCHMIDT wa ha montado sobre ol cabriold,

VIUDA SCHMIDT
(Al CURA)
Suba padre, lo llevo hasta su
Ccasa.,

PADREE AURELIO
RBueno, s1 noe as molestia, ..

Fag 16.

26

27

La VIUDA

Y suhe al cabriocldé gque arranca de inmediato. D ANDREA, EL

DOCTOR BLANES Y LA SERORA BLANES se marchan juntos.

SRA. BLANES
[AL DRE. BLANES)
Fodriamos Lomar una altima copita
en casa, no es cierto?

DE. BLANES
£1 a vos Le parece...

D ANDREA
Le agradezeo Mercedes, pero va es
muy tarde. Buenas noches.

Y atraviesa la ruta, presuntamente en direccidn a su casa. Los

BLANES se marchan del bracete en direccidn opuesta.
tiempo,

DE. BLANES
Hay gue sacarle la careta a este
"Sefinr D"Andrea”. Mafiana mismo le
voy a reclamar al Comisario gue
pida sus antecedentes & la
capital...

SRA. BLANES
Nesde que llegd al puerblo va los
hiciste pedir dos veces. Nunca
aparecid nada raro.

DR. BLARES
Que los pida de nuevo, Ese tipo
rs sospechoso,

CONTIMNUA. ..
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SRA. BLANES
Por qué? Qué dafic ha hecho?

DE. BLANES
i no Io ha hecho, va lo haréa.

Siguen caminando en silencio.

DE. BLANES
De donde saca la plata?

5EA. BLANES
Tiane un campo.

DE. BLANES
Y con gud plata se lo compréa?, eh?

SRA. BLAMES
A mi no me interesa aso.

DE. BLANES
Y gué te interesa?

S5RA. BLANES
Mo lo entenderias nunca.

EXT. CALLE PROSTIBULD - MOCHE 28
[CONT.).1936. INVIERNO.

D ANDREA sigue caminando hasta llegar a una casa alejada y de
aspecto disereto. Golpea a la puerta La puerta se abre y
D*ANDREA ingresa.

INT. PROSTIRULO - NOCHE 29
{CONT.) 1936, IKVIERHNO.

Recibidor/fbar del modesto prostibulo del pucblo., La MADAMA -
una robusta cincuentona=- lo recibe con una sonrisa. Pero un
anciano en silla ruedas (el ALCALDE), a quien acvompafia un joven
apocado (el ESCRIBIENTE), le increpa algo profiriendo sonidos
incomprensibles gue sl ESCRIBIENTE traduce de inmediato {cosa
gque hard durante toda la pelficulal.

ESCRIBIENTE
[a D ANDREA)
Dice ol sefior Alcalde gque un
caballero debe honrar su palabra
v gue hoy no es jusves.

D*AHNDREA
Ko lo ignoro.

CONTINUA. ..
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ESCRIBIENTE
Diece gue habfan convenido en gue
&1l ocuparfia a la sefiorita Myvrna
los martes ¥ usted los jueves.

D AKDREA
No quisiera contrariarlo, pero...

ESCRIBIENTE
[AVERGOKZADO )

Pero, un carajo.

D*ANDREA y
Nuestro acuerdo era al revés: los
martes yo ¥ los juevas &1,

ESCEIBIENTE
Dice gue no. [EN VOI BAJA,
AVERGONEZADD ) Disculpe...

D" ANDREA
{AL ALCALDE}
Ho tiene importancia, puedo
eEsperar.

ESCRIBIENTE
Dice gue a &1 le lleva tiempo ¥ si
sabe gue hay alguien esperando se
pone nervioso.

MADAMA
{A D*ANDREA)
En media hora puede disponer de

Gladys. ..

I ANDREA
llated sabe que vyo =dlo vengo por
Myrna.

{AL ALCALDE}
Ho se preoccupe seafior Alcalde,
pueds esperar lo gue haga falta.
(A LA MADAMA)
Sirvame una grapa, por favor.

El ALCALDE sigue refunfufiando.

En un rinednm hay una mesa sobre la que juegan trucoc el COMISARIO
{aprox. 50 afios, corpulento), el sefior ZAMUDIO {aprox. &0,
delgadito), el sefior PERALTA (aprox. 50, coloradeote, de botas,
bombachas ¥ ostentosa rastral v el hijo del COMISARIO, CGELESTINO
(22 afios, pdlido, apocado, con el rostro cubierto por um tardio
acmid]) .

CONTINUA. ..
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(A D"

COMISARIO
ANDREA)

Se arrima, D'Andrea?

D ANDEEA

Cuando guede un lugar
mucho gusto.

COMISARIO

Sin cumplidos, eh?

Sefialando a CELESTIND.

COMISARLIOQ

Pag 19.

libre, con

Este zanguango le deja el lugar...

Fapd. ..

CELESTINOD

DTANDREA

Hay tiempo, Comisario, déjelo
jugar al muchacho.

Y =o sienta ante una mesa solitaria. La MADAMA sirve la grappa.
El ALCALDE sigue refunfufiando.

deteriorada cortina

que Separa e

Tras un Liempn, e corre la
1 bar de las habitaciones y sale

MYENA {una rubia joven y abundante). El FSCRIBIENTE la deja a
cargo de la silla de ruedas. Hi
las habitaciones interjores,

(A D°

HYRNA
ARDREA )

entras conduce la silla hacia

Un pogquito de paciencia.

El ALCALDE estalla en guturales imprecaciones,

MYHHNA

(AL ALCALDE)
Pértese bien, por favoer, 5r.
Alealde, no me haga enojar.

Y desaparece en el i
sienta en un rincdn.

Ho cantes,

nterior. El

ESCRIBIENTE, melancdlico, &e

D*ANDREA se acerca a la victrola que
reposa sobre una mesita. Elige
plato, da cuerda al aparato y apoya la pia delicadamente. 5e
escucha la voz de Agustin Magaldi.

MAGALDI

un disco, lo pone sobre el

hermano, no cantes, que
Mosci estd cubierta de nieve. Los
loboes atdllan de hambre, no cantes

hermano, gue Olga no vuelve.

29
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EXT. CALLE CASA D'AKDREA - DIA 30
(UN ARO DESPUES).1937. VERANO

La calle desierta. Es la hora de la siesta v &l sol es
agresivo. Protegiéndose bajo una sombrilla, LEONOR sale.
Atraviesa la ruta con paso firme en direccidn & la casa de
D*ANDREA. Su auto estd frepnte a la puerta. Golpea a la puerta.
La atiende CELINA. Tras un breve intercambio de palabras,
CELINA vuelve a entrar a la casa. LECKHOR echa uma mirada
enderredor para comprobar gque la calle sigue desierta.
Enseguida, vuelve a salir CELINA v le franquea =]l paso.

INT. SALA CASA DTANDREA = DIA ER
{CONT. J).1937. VERANO '

LEONOR v D ANDREA estdn sentados sobre un silldn de la sobria
sala. D AKDEEA viste una elegante "robe de chambre”,

LEONOR
Disculpe que le hava molestado a
la hora de la siesta, pero me
enterd gue usted sale de viaje ¥
necesito pedirle un gran favor.

D ANDREA
Usted nunca molesta. Digame lo
que necesita.

LEQNOR
Un caballo.

D*ANDREA
Un caballo?

LEQONOR
Charlotte adora los caballos.
Quiero regalarle para su
cumpleanos de quince un buen
caballo; algo especial. iMe
entiende? Yo yva estuve buscando,
pero por agui no hay animales de
esa categorfa. FPodrd hacerme ese
favor?

DAKDEEA
Cuente con 850,

LEONOR

Ko sabe cuante le agradezeo. Una
COSd MAS! qUIBro gue Seda una
sorpresa, asfi que no me lo Lraiga
a casa. Usted me avisa cuando lo
tiene ¥ nos encontramos en el
galpin en el que mi [inado marido
guardaba el forraje.

CONTINDAL ..
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D"ANDREA
le acusrdo,

LEONOR se incorpora para marcharse.

D ANDREA
Quédese un minuto mas. Dona
Celina estd preparando una
limonada .

LEONOR
No seria conveniente,
CELINA se detiene ante la puerta con una bandeja con limonada ¥
vasos, LEONOR sale dignamente

EXT. CALLE CASA D ANDREA - DIA 32
(CONT. ) 1937. VERANOD,

LEONOR atraviesa la plaza en sentido inverso: de la casa de
DANDREEA hacia su almacén.

RELATOR

{OFF)
Cuando todo hubo concluido,ciertos
espiritus ociosos, se contentaron
con atribuir los hechos a la
probada fatalidad del destino.
Pero las mentes racionales, en
cambio, sostuvieron gue Ludovico
n*Andrea pude no haber aceptado ¢l
encargo de Leonor, ¥ que, en ese
case, o1 desenlace hubiese sido
otro,

INT. SACRISTIA - DIA 33
1937. VERANO.

hgitada reunidn en la sacristfa. Estdn presentes LEONOR, la
SRA. BLANES, la SRA. ZAMUDIO, la SRA. PERALTA, una SERORA mds
v el PADRE AURELIO.

LEONOR
Creoc gue de ese modo podriamos
recaudar una suma interesante para
los nifios hudérfanos y, al mismo
Liempo, producir un acto cultural
gue tanta falta le hace a este
pucblo.

CONTINUA. ..
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SRa. EZAMUDIOD
Yo sigo pensando que lo mejor
seria una tdmbola. La gente esta
acostumbrada & eso, le gusta...
a1 1o venimos con COSASE Faras. ..

LEONOR
Ho sabia qgue para usted un
concierto de piano fuera una cosa
rara.

SERDORA PERALTA
En ese caso, habrfa que contratar
un pianista...

SRA. HLANES
De eso se podria ocupar el sefior
LDandrea, 41 es muy conocedor. ..

LEONOR
Ko hay por que contratar a nadie,
Charlotte o5 una eximia pianista.

Breve silencio.

SRA. BLANES
Ho lo dudo, pero estamos hablando
de un concierto pablico, al que se
invitaria gemte de otro puebla.

LEONOR
¥Y?

GR&. BLANES
Ko se, pero me parece que
Carlntita no estd acostumbrada. ..

SEA. ZaMUDIO
Digamos las cosas comd s0n;i no
podemos arriesgarnos . ..

LECGNOR
Arriesgarnos a gqué?

SEA. ZAMUDIO
Creo gque todos hemos entendido.

LEONOR
Yo no. (A LAS DEMAS) Ustedes?

El PADRE AURELIO interviene en tono conciliador.

CONTINUA. ..
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PADRE AURELIO
Yo pienso gue no Se si seria
conveniente poner a Carlotita-

LEONOR
Charlotte,

PADRE AURELIO
...ponerla, decia, en una
situacidén de prueba; exigirle gue
se exponga, sin experiencia
anterior...

LEOHOER
Muy bien. En ese caso, pPropongo
que la viuda Schmidt de un recital
de canciones alemanas.

El PADRE AURELIO palidece.

PADRE AURELIC
No seorfa adecuado, la sefiora
Sehmidt es protestante. .. Ademds,
si Charlotte estd de acuerdo, ¥yo
no me opongo, claro. Es una
magnifica ejecutante.

SRA. ZAMUDIOC
A mi me sigue pareciendo-

LEOKOR
Perdén, creo gue seguir
discutiendo esti de miés. Volemos.
Las gue estén por el concierto de
Charlotte que levanten la mano.

Se alzan todas las manos excepto la de la Sra. Zamudio.
quien finalmente también alza la suya.

i GUARTO. DE—GOSTHRA—NOSHE S PRI MDA
1937V ERAND

Una mano, empufando urn 1dpiz de color, rellena meticulosamente
unas letras cuyo perfil'ha sido trazado cofi~mucha precision
saohre tUna cartulina blanta. 5Se Lrata de un cartel anunciando el
conciertn de piano, ¥ la mano es la de MOJAME. “En otro cartel,
CARLOTA ejecuta la misma aceldn. LEONOR cose a miquina el
vestido de CARLOTA para el nnnEﬁqE}n. i

‘ sy

LEONOR
{ OFF)
Prolijo, Mojamé, bien proelijito,

CONTINUA, . .
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CARLOTA
A (A LEOKOR)
H\\ Ho-ha=-med, mamid, es drabe.
', LEORGE

Lo que fuera, no guiero ver una
manchita de color fuera de las
lebras. 2
_.|I'
MOJAME prutﬂstaxsn vor baja mientras retnmpfsu tarea.
Fa
>
Y, MOJAME b
Yo no soy, eso. ’

s

EEARLDTA ﬁfﬁ
Eso no es nlnguna cosa Mmala, e el

nombre del p ofeta de Al&, gue es

Dios, te lo i &n 1 enciclopedia
(A LEﬁHﬂ

No me quiere ¢ vg

4

.-l"-'_""'-\.._‘_h

Lee 34

MOJA EH
Siempre me 1ldmé Mojamé.

CARLOTA
hoo &5 aq.l’i no es cor jota, Sepuro
que 1§E"padrns Brarn ﬁfabes.

MOJAME
Ho“sé lo que eran mis padreg, YO
soy Mojamé,

#

I .
LEONORy " junto a MBJAME, dibuja las letras de otro cartel.

m; CALLE F'F‘.DS{IBULI':I - NOCHE EREZR 34
hnTF 1a puerta EE ven un sulky; un uﬁhallu ¥ oun auto

astacionado. lin perro pasa.

OMITTED 35
EXT. CEMENTERIO - DIA 36

HEE_. VERANO. | bienfa e a Taclatra Boban

El rostro inexpresivo de un hombre de 40 afios mira a CAMARA con
ojos opacos desde un porta-relratos oval protegido por un
vidrio. 8Se escucha un alegre canturreo. FEl retrato pertenece
a la tumba del finado SR. AZUMENDI v el canturreo pertenece a
LEONOR, quien, arrodillada, la estd limpiando. El cementerio
estd sobre una altura, a la salida del pueblo.

CONTINUA...
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Lo bordea unm camino gque se desvanece abruptamente en una curva,
detrds de la parte mids alta de la loma. Otros PARROQUIANDS w
PARROQUIANAS se encuentran ante otras tumbas. LEONOR termina su
tarea ¥ se pone de pie.

LEONOR
Charlotte!

CARLOTA
{OFF )
Voy mamd!

Enseguida, ¥ como si fuera un truco'de sustitucidn, aparece
CARLOTA =aliendo de delréds de otra tumba cuva altura la supera.
Se acerca a LEONOE. Esta echa un vistazo en derredor v
comprueba gue algunas miradas se dirigen a CHARLOTTE. Entonces
se hinca ante la tumba. CHARLOTTE se para 2 su lado. Ambas
rezan; la una de rodillas, la otra de pié&. Por el camino,
levantando polvareda, aparece la voiturette de D ARDREA. Lleva
a remolgue un furgoncito alto ¥ cerrado.

INT. ALMACEN DE LEONOR - DIA 37
(CONT.) 1937. VERANO

CARLOTA, sentada sobre el mostrador, juega con el monito.
Enfrente suvo, beblendo su aperitivae, D ANDREA. Un PAR DE
CLIENTES espera ser atendido. MHOJAME prepara unm pedido, pero
estd atento a la conversacidn.

CARLOTA
Cadmo lo consiguid?

D*ANDREA
Viene de Cavena.

CARLDTA
Ho sd gue as Cayena.

DAKDREA
Oh, la gente se estremece cuando
escucha es5e8 nombre.,

CARLOTA
Por gqué?

D ANDREA
Porque allf la desdicha puede ser
definitiva. ..

CARLOTA
ebe quedar muy Iejos...

CONTINUA. ..
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[ AKDREA
51..- En 8] Erdpico....

CARLOTA 2
Como es? od Ao lde=’

D"ANDREA
Como una fiebre. Siempre hace
calor, siempre hay mosquitos, ¥
pantanos. ..

CARLOTA
Y una selva; hay una selva, no?

DTANDREA
hare, una selva oscura ¥ lnimeda.

CARLOTA A CAR 'fﬁ:?ﬂ » ma-i(
Entonces tiene gue haber flaRAMED , FTema Lagih
orquideas ! e dAME

y’ I IFRHRHL = |
D ANDREA PO S il P o

lLas mis hermosas del mundo. i e _,L_.{ﬁj o fedn e A ?__,,_,,_4,'
Diet, b Ao Lot b tmtacls

MOJAME interrumpe. Sefalando al monito, f_-‘?__.fl-ﬂ?--‘ﬁﬁ" Ao bea w i
f;:hfﬂﬁi i ol
MOJAME Ltirnfut a Ldoirne -“‘nﬁ..t--*--
No lo vende? O AL LoTA JEr
Mo n B, At s farn foidnn, e
D" ANDREA G Eq,tu-‘uﬂ Crma damden,
Te gusta? TS AMT s |
F?% L s ?#4 A B ﬁ-‘,ﬁ“ F
MOJAME L el

Si... Cuanto lo cobra?

D™ANDHEEA
In dfa de estos te lo regalo. f?ﬁ&“”h‘

Em ese momento, ingresa LEONOR desde la calle.

LEOROR
Para hoy, Mojamé! Buen dia, don
Ludovico. X ' '

MOJAME v CARLOTA siguen jugando con el monito. D ANDREA se le
acarca. Hablan en vozr baja.

DANDREA
Lo que me pidid va estd a su
disposicidn. Usted Jdird...

LEONOR
Magnifico! Mafiana a las nueve le
viene bien?

CORTINUDA. ..
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DANDREA asienta,

CARLOTA
{A D ANDREA)
Venga, sefior D Andrea, hdbleme més
del trapico.

D ANDREA se acerca CARLOTA, quien se manifiesla muy ansiocsa por
escuchar su relato {del gue tampoco se priva LEONOR). G5e
escuchan las campanadas del releoj de la iglesia.

PLANGO GENERAL del interior del almacén.
RELATOR ({OFF)

o D7Andrea habld largamente
acerca de Cayvena ¥ de la Isla del
Diablo; de los condenados sin
esperanza v del Capitédn Drevfuss.
Habl® con la misma pasidn con la
gque antes habfa hablado del Lejano
Oeste v BEffalo Bill; del Polo
Horte v Amundsen; de Samarkanda y
Tamerladn, de Granada vy Boabdil.
Sus relatos trasmitfan tal
sensacidn de presepcia que, mucho
después, el Padre Aurelio sostuvo
desde el pdlpiteo que no se podia
convocar tanto mundo a espaldas de
Satands.

EXT. INMEDIACIONES GALPON - DIA 18
(AL OTRO DIA)1937.VERAKO

LEONOR condure el sulky, ve alpo v sofrena el caballo con un
brugco tirdn de riendas. Su rostro so endurece.

SUBJETIVA LEOKOR:

A caballo, ¥ llevando de tiro un petizo lustroso y de hermosas
crines largas, D AKDREA se le acerca sonriente. Al fondo, un
gran galpdn de chapa, con estrechos ventanuces a la altura de
las cabreadas.

LEONOR, crispada, lo deja venir. D ANDREA llega junto al sulky
¥ tiende a LEONOR la rienda del cabestro del petizo,

En lugar de tomar la rienda, LEONOR la deja caer ¥y pega un
furibundo latigazo al petizo que sale disparado. D ANDREA,
alelado, no atina a reaccionar.

LEONOR
Yo le pedf{ un buen caballo.

CORTINUA. ..
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Fega un chirlo al caballo que tira del sulky v éste sale al
galope en direccidn al pueblo. D ANDREA, desconcertado, la mira
partir. Tras un instante, su desconcierto deviene inexplicable
congoija. D ANDEEA solloza.

INT. DORMITORIO CARLOTA - DIA 39
(CORT.).1%937. VERANO.

In gramdflono girando reproduce oun ritmico fox trot. CARLOTA,

frente al espejo, baila animadamente. Reflejindose on el

espeijo, entra en cuadro la figura de LEONOR, observa a su hija

apovada sobre el marco de la puerta.’ Desde ese punto de vista,

CARLOTA mo la puede ver. Tras un tiempo, LEONOR sale de cuadro ?
A s rad 1l viclem

Y—ah-su a—cterre—de—ia—puerta.
.&h}ﬁa.ﬂﬂiﬁhﬂﬂﬂ—ip zo. CARARLeTA H?L ﬂlﬁﬂvﬁﬂ Aeraria, Aﬁ#ieﬂu##v&

b pnde B dedieacs -

INT. DORMITORIO LEONOR - DIA 40
{CORT. ».1937. VERANO.

LEONOR, del otro lado de la puerta,intenta controlar su rabia.
Tal vez llora. Lo ,p;,_; Aogpmfrands o praalee  sted ‘,ﬁurﬁrf'.-: fﬂ--}ﬂﬂ

&1
OMITTED thru
42
EXT. CALLE CASA LEONOR - NOCHE 43

1937, VERANO,

Dlﬁﬂﬂ#Eﬁrﬂﬂﬂduee—e4—fubu++ﬂmh&e+ﬁ—ﬂ+‘#TmEt#ﬂ—ﬂn"fEUHﬂRT——ﬁm:Truﬂiﬂ
el caballo blanco al palengue. Todo estd a oscuras ¥ no se ove
sonido alguno. DRPANDPRFA—-se-alefa—hasia-—Su—oakd;

El caballo blanco parece destellar en la oscuridad de la calle.

1
fl" o

EXT. MUELLE - DIA qh
1937. VERANO.

Una manana luminosa. D ANDREA navega a bordo de wna chalupa.
De pronto, mira hacia la orilla y descubre a LEONOR esperdndolo
en el muelle. D ANDREA llega a la costa, amarra el bote vy sube
al muelle. Durante un instante, D ANDREA y LEONOR se miran en
silencio.

LEQNOR
Lo andaba buscando.

D ANDREA
Agqui me Liene.

t?g?. _,q. LEONOR

Queria agradecerle ] gesto.

CONTINUA. ..




Pag 29.

+ o «CONTINUVACION &4

D*ANDREA

N tiene nada que agradecer.
LEONOR

Le hemos dado una gran alegria a

Charlotte.
D ANDREA

Me complace escuchar eso.
LEONOR

Tiene gque decirme cuanto le deho.
0"AMDREA

Nada.
LEONOR

Por {avor, safior D ANDREA.

DANDREA
Nada. Y le ruege gue no insista:
me mortificarfa mucho.

ougnan, LEOKOR
Bparo que no le mortifigue
acompanarme. Quiero gue vea algo.

Tras breve vacilacidn, D ANDREA la sigue.

EXT. INMEDIACIONES GALPON - DIa 45
(CORT. }).1937. VERANO

LECONOR detiene el sulky frente al galpén. Se ve una escalera
conspicuamente apoyada sobre un costado, a la altura de una
ventana. LEONOR hace una sefia indicando silencino.

LEONOR
(ER VOZ BAJA)
Ho le gusta que la interrumpan.

Sefiala la escalera.

LEONOR
Vayva, pero no haga ruido.

D*ANDREA, algo intrigado, va hacia la escalera ¥ Lrepa con
cuidado. Al llegar a la ventana, asomando dapenas, mira haecia el
interior del galpédn.
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INT. GALPON - DIA &6
1937. VERANO

El galpén ha sido convertide en una suerte de picadero.

CARLOTA, vestida con elegante ropa de montar, cabalga al blanco
drabe, haciéndole ejecutar vistosas destrezas. Luce concentrada
y feliz. D ANDREA estd pilido, afiebrade, con la mirada fija en
las ecuestres evoluciones de CARLOTA v apenas si puede controlar
los temblores gque lo asaltan.

EXT. INMEDIACIONES GALPON = DIA &7
1937 . VERANOQ

Tras un tiempo, consigue romper ¢l encantamiento. Entonces,
traspirande, al borde del vahido, aferrdndeose a los largueros de
la escalera, desciende lentamente los peldafios.

EELATOE (QOFF )
En ese momento, atravesado por un
pufial de pénico dichoso, Ludovico
D Andrea descubrid que estaba
enamorado de ]la muchacha onana.

Al llegar al pie de la escalera, se Loma un breve respiro vy, de
inmediato, se aleja con paso errdtico en direccidn opuesta al
lugar en gue se encuentra LEONOR., Esta lo observa preocupada.
Vacila un instante. Enseguida pega un chirle al ecaballo v sale
tras D ANDREA hasta darle alcance.

LEONOR
Don Ludovieco. ..

D AKDREA no se detiene. Hace un vago gesto de negacidn con un
brazo y se interna en el montecito. LEONOR detiene el sulky ¥
lo observa estupefacta. D ANDREA atraviesa el montecito a los
tropezones, Se detiene. Respira profundamente. Da unos pasos
de regreso al galpdn. Pero ensepuida se arrepiente ¥ sigue
alejandose, casi corriendo.

RELATOR

(OFF, COMTINUACION)
Aungue luego no faltd el necio que
sostuviera lo contrario, ninguna
sombra abarrante entorpecfa su
mirada. Ludovieco D Andrea vefa a
Charlotte como lo gue era, una
muchacha enana, de noventa v cinco
cent imetros de altura. Y la
amaba. Sdlo tamafia claridad podia
producir tal confusidn y
desasosiego,
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INT/EXT. BAR - DIA
{CONT.}. 1937. VERANO.

En el peqguefic bar, D ANDEEA, sentado jumto a wna ventama, bebe
cafa. El PATREON, un viejo lagafioso, estd acodado sobre el
estafio con la mirada perdida, inmdvil como upa escultura.
Detrds suyo, adherido a la pared, wn cartel de cartulina
anunciando el concierto de CARLOTA. D ANDREA se pone de pie
intempestivamente, deja dinero sobre la mesa ¥ sale con paso
decidido.

OMITTED

EXT. CALLE PROSTIBULO = DIA

(CONT. }.1937.VERANOD.

DANDREA se dirige hacia el prostibule v se cruza con FACARIAS

y sus ovejas. Llega ¥ golpea a la puerta con vehemencia. Al no
obtener respuesta inmediata, insiste. Finalmente, aparece la

MADAMA, apenas cubierta con una bata, el pelo revuslto v s5in hh'g
maguillaje. Es evidente gque regd hespe oo ba luz del
dia la encandila. L e ot i b endeza .

MADAMA

Sefior DT Andrea, qué sorpresa...

DANDREA entra.

INT. PROSTIBULD - DIA
(CONT.).1937.VERAND

El bar/recepcidn en proceso de limpieza. Sillas sobre las
mesas, un lampazo v un balde en el piso... Y alli también hay
un cartel anunciando al concierto.

D™AKDREA
Liame a Myrna.

MATDAMA
Mo esta...

D*ANDREA

Estd bien, que venga Gladys.

HADAMA
Ho sabe cuanto lo siento, Sefior
D*Andrea, las chicas se fueron
temprano a la ciudad. Hasta la
nache no vuelve ninguna.

Por un instante, D*ANDREA se desconcierta. Pero enseguida,

CONTINUA, ..
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e . SCONTINUACTON 51
D ANDEEA
Bueno, entonces usted.
MADAMA
Yo?
DANDREA

£i, usted, cuidl es el problema?

MATIAMA
No, problema ninguno, todo lo
contrario. ..

Casi instintivamente, la MADAMA intenta acomodarse el pelo.

DEANDREA
Entonces?

MADAMA
Quisiera arreglarme un poco...

D AKDREA
Ho tiene nada que arreglar.

MADAMA
Como usted guste,

Y corre la cortina para dirigirse a los cuartos interiores.
Fero DT ANDREA no =e mueve,

MADAMA
No me va & decir gue no conoce el
cAmING.

D*ANDREA no responde ni se mueve. La MADAMA se le acerca
preocupada.

MADAMA
Be siente mal?

Por toda respuesta, D ANDREA se le echa torpemente encima,
derribdndela sobre una mesa.

INT DORMITORIO-D ANDREA —BEA S U PRI MIDa 572

\

El/mi }itu Hiugglie , muy if teto, se desgafi chillando.
v ANDREA , vesfido, eaii}ﬁingﬁggzi;ﬂpfﬁ%%E;gcnn 5 ojos
ahiert }migﬁge la ca h desor Al pie’de la misma,

volcadas, Ain par de botellas vacias. desordenada:
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EXT. FRENTE CASA VIUDA SCHMIDT - DIA : ) ' B2A
ksl

El auto de D'ANDREA estacionado frente aflnqﬁﬂ%¥%ﬂ. En el sitio
en que estaban los enanos ahora hay dos macetas con malvones.

INT. SALA CASA VIUDA SCHMIDT - DIA 53
1937 . VERANO

Naipes de pdker ocupan e] cuadro.

VIUDA SCHMIDT
{OFF)
La salud estd perfecto,

DANDREA
{OFF)
Seguro?

La SCHMIDT, con cierta soberbia profesional, sefalando las
cartas.

VIUDA SCHMIDT
Evidencia no se discute, sefor
D™ Andrea.

D ANDREA
Toda la salud?

VIUDA SCHMIDT
Hay una sola salud: mental, 21
esto bien, todo bian.

D"ANDREA
Qué mis s wve?

La SCHMIDT, con teutona precisidn,

VIiUnDA SCHMIDT
Una muejer.

D ANDREA
Juidn es?

La SCHMIDT rie.

D*ANDREA
De gque se rie?

VIUDA SCHMIDT
Cartas es ciencia Sr. D Andrea,
pero no es cédula de identidad; no
dice nombre ¥ apeallido.

CONTINUA. ..
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« « +CONTIRUACION 53

DY ANDREA
Pero algo tiene gue decir, algun
dato... alguna sefal...

La SCHMIDT analiza lo= maipes con atenecidn.

VIUDA SCHMIDT
Yo lo digo, la mujer es buena. ..
peroc Liene inecdgnita...

D ANDREA mira inqguisitivamente a la SCHMIDT, pero esta calla.

D ANDREA :
Es rubia? morocha? Alta...?

VIUDA SCHMIDT
Sefior D Andrea, no sea nifio: si
incdgnita estuviese claro, ¥a no
serfa inchgnita.

Y voelve a observar los naipes.

VIUDA SCHMIDT
Felicidad hay... La SCHMIDT
calla, dejando una marca de
SUSPanso .

D*AKDREA
Y qué otra cosa hay?

La SCHMIDT, muy endérgica, recoge los naipes.

VIUDA SCHMIDT
Qué otra cosa hace falta?

~ 53 ber Proslihdo . NockE . Bolas < off

1

INT. PROSTIBULO - NOCHE 54
1937. YERANO

En la vietrola suana un melancélico bolero. D ANDREA bebe
santado ante una mesa, atribulado. Los habituwales jugadores de
naipes le echan fugaces miradas v lwego, intrigados, se miran
entre si. La MADAMA s¢ siente secretamente halagada y canturrea
¢l bolere dedicdndoselo a D'ANDREA.
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55 OMITTED 55

56 EXT. CALLE CASA D ANDREA - DIA CePRIMIDZ 56
(CONT. ).1937.VERANQ

CARLOTA, protegidéndose del sol con una sombrilla se dirige a la
casa de D'ANDEEA. Una vez frente a la puerta, trepa dgilmente

por la reja para alcanzar 1 timbre. Tras un instante, GCELINA

abre la puerta.

CARLOTA '5’."'}'
Buenas tardes, manda a preguntar ;
mi mamd cdno sigue el Sr. I
D'ANDREA.

CELINA '5'//
¥... ahf, ahif... un poguito
enfermo. ¥,

CARLOTA 5:',//

L5 lo puede visitar?

CELINA ‘:%"

Espere un momentito.

CELINA desaparece en &l interior de la casa.

TERRAZNA
HGA INT. 5ALA—CHST- D'ANDREEA - DI1A 564
VERANDO 1937.
En off of sitsfe ot Lre 18
D"ANDEEA, recostado sobre um silldm, bebe whisky. Estéa
visibleente desmejorado, la barba erecida. Desde la calle se
deja ofr un altavoz que anuncia el conecierto de CARLOTA. Enbra-
R re—a bt na —a—ad-rtetrite—lta-—patabeas El solo responde con P‘ﬁﬂhui
una negativa. CELINA sale sin decir nada. , . 11;1
= COHEPOE ff ;f;ﬂa i
568 EXT. CALLE CASA D'ANDREA - DIA . #
VERANO 1237, v

568

¥ e,
Anle la puepds de la casa de D"AKDREEA se encuentra CARLOTA. Un
altavoz, montado sobre uma destartalada chatita que circula
lentamente, anunocia!

ALTAVOZ:
Esta pnoche, en la biblioteca } 1-
municipal, a las veinte treinta ha
horas, extracrdinario concierto de
piano a beneflicio del Hogar de
Hiﬂns Expisitos Huestra Sefiora de
Us Dolores

fﬁmibfh ot fon dn ot ol cr Ay PO

Instantes ﬂcspuﬁs CELINA sale del interior de la casa.

COMTIKUA. ..
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568 .« .CONTIKUACION 568

CELIKA
Acaba de gquedarse dormido.

CARLOTA
Bueno. Cuando despierte, digale
por favor gque mi mamd ¥ vo le
dessamos que &8 Curea PI‘DI‘ILE.

CELINA
Como no.

CARLOTA
Muchas pracias.

Y se marcha de regreso al almacén.

57  EXT. TERRAZA CASA D ANDREA - DIa /('

57
{CONT. }' 1937 .VERANO

Espiando a través de unas plantas, D ANDREA observa como la
pequefia figura de CARLOTA se aleja.

58 —INE._BIRETOTEEA—=Di4 S © PR(IMiIDE
017 YERAN

Q.
MO E, sigu do las i UEE1““E%fﬂhx§EgﬂgﬁiﬂfEﬂm“da lo mids
disimuladamBnte siﬁ%ﬂpﬁ:{ﬁvadin ¢ do eldafios junto a la
banqu el piano

gque ha sido instalado sobre una tarima).

EQOND ; ;
M atFis. s\ AhY eArd biefi.h 10
el steldn.

58

CORTINUA. ..
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-« .CONTINUACION . 58
\, ~

INT. CUARTO DE COSTURA - ATARDECER 59
1937, VERANO

En el espejo del tecador se refleja el rostro de CARLOTA. Esta
maquillada. Entran en cuadro las manos de LEONOR que retocan el
magquillaje de la muchacha.

LEONOR
{OFF)
Lo importante s gque no estés
nerviosa,

CARLOTA
Yo no estoy nerviaosa, mamsd.

Breve silencio.

CARLOTA
Y vos?

LEOKOR
{ OFF )
GCerrd los ojos un pogquito.
LEONOR apgrega un poco de magquillaje sobre los parpados,

LEOROR
{OFF)
Ya los podds abrir.
Ahora el espejo refleja los rostros de madre e hija.

LEONOR
Fstids preciosa.

GCARLOTA responde con un levisimo trasfondo de resignacidn.

CARLOTA
5.

¥ sonrfie apenas.
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EXT—FRENTE BIBLTOTECA —HNeenr O 0 PRIM Ipe
1937. VERANO

Un~par de ﬂutumﬁv v algunos ve
fredte al Club 5 cuyas ven
Estdillegando ntu “ANDREA ,. desal ifiado,
escend ocultoAras uno hnl
petaca re BUs rnpas W

ECeElLRRID o Le,
INT. BIBLIOTECA - WOCHE
1937. VERAND

ulos de traccidn_a sangre
31 adas.
ebr observa la
iompo, S&aca una

ehe un largo Lrago.

Detrds del teldn v a través de una peguens abertura, LEONDE, a
cuyo lado se encuentra MOJAME, espfd hacia la sala,

INT - SALON BRIBLIOTECA - NOCHE
1937. YERANO.

Fs la subjetiva de LEONOR. Tedas las luces encendidas. El
salén de la biblioteca, colmado.

Entre los presentes, 1 PADRE AURELIO; la VIUDA SCHMIDT; el
ALCALDE v su ESCRIBIERTE; el matrimonio ZAMUDIO ¥ ROMILDA; la
SERORA BLANES: e] COMISARIO v su hijo CELESTINC; el SEROR
FERALTA v su obesa ESPOSA.

ESceiABio Lo,
INT - BIBLIOTECA — NOCHE
[CONT.) 1937. VERANOD.

LEONOR observa ansiosa. De pronto, su rostro queda casi en
panumbras (sefal de que se apagaron las luces de la sala).
Entonceas su ansiedad se convierte en angustia. 5e prende del
brazo de MOJAME.

LEONOR e sliei oo ol
Av, Mojamé, estoy tan nerviosa!

MOJAME | D
{SEREND, COMPRENSIVO)
Ho hay motive, dofia Leonor...
caonffe en Charlotte. ..

Emocionada v reconfortada, LEONOR abraza v besa a MOJAME.

LEOMOR
Tends razdn! gracias... Lo gue
pasa 65 que 4 Veoces estoy tan
cansada. . .

60
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INT - SALON BIBLIOTECA - NOCHE fid
(CONT.}. 1937. VERANO,

LEONOR se sienta en la silla gue le estéd reservada. El teldn se
abre v se encienden las ldmparas que iluminan el sector de la
tarima, iluminando a CARLOTA. e escucha un respetunsc aplauso.

CARLOTA agradece con una medida reverencia... ¥ LEOKOR
palidece: el gradin ha desaparecido v ] taburete ha sido bajado
a la altura de una persona de estatura normal. Tras un breve

instante de desconcierto, CARLOTA cierra la tapa del piano, se
apova en ella ¥ monta sobre e] taburete conm un gracil saltito.
Enseguida, apoyvdndose sobre la tapa del teclado para darse
envidn, gira junto con el taburete hasta alcanzar la altura
necesaria. Algunas risitas entre el pablico, luepgo aplausos.
LEONOR, desesperada v furiosa, echa una furibunda mirada hacia
la 5RA. ZAMUDIO. Esta, convenientemente desentendida, mira
hacia el escenario. CAHLOTA espera serenamente a gue se apague
el murmulla, Entances anuncia:

CARLOTA
Estudio Op. &8 de Robert
Schumann.

Y, con mucha propiedad, inicia la ejecucidn.

EXT-—FRENEE-BIBLIOTRCA—NOGHE SV PRIMI DO 65
(CONT. }.1937 .VERANO.

D ak EA meruﬁa en la pen ‘a. Se_gscuchaTavymel Glica
misic -di;iﬁhﬂﬁiﬁhmx_ﬂ;ﬁ REA “we rca_a pue ¥ parece
aro v

dizpuegto entrar... P uelve a alejarse.

INT. SALOK BIBLIOTECA - NOCHE 66
(CONT.}.1937 .VERANO

Sigue &l concierto. OCARLOTA toca con destreza ¥ sentimiento.
Las presentes han cambiado de actitud: muy atentos, sorprendidos
v, los mads sensibles, hasta emocionados. LEONOR, satisfecha,
como iluminada... pero alerta. Al fondo de la sala, en la
pscuridad, sim gue nadie lo vea, se advierte &l conmocionado
rostro de D ANDREA.

CARLOTA ejecuta los dltimos compases del tema de Schumann. E1
piblico aplaude entusiasmado. CABELOTA agradece con sobrias
inelinaciones de cabeza.

LEONOR, radiante, despliega una sstudiada modestia al responder
a las felicitaciones de guienes es5tdn sentados cerca suvo.

D ANDREA, de pie, en el fondo de la sala, tras secarse
torpemente una ldgrima con el dorso de la mano, sale
precipitadamente de la biblioteeca. HNadie ha advertido su
presencia.
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EXT. FRENTE BIBLIOTECA - NOCHE 67
(CONT.).1937. VERANO

Desde &l saldn, se escucha el segundo tema del concierto. Llega
un auto del gue desciende el DRE. BLAKES. Cuando estd por entrar
a la biblioteca distingue la figura de D ANDREA. Se le acerca.
D*"ANDEEA, en la penumbra, sentado sobre un banco de la vereda,
bebe un largo trago de su petaca.

DR. BLANES

Qué le pasa, D Andrea? Se siente
mal?

DTANDEEA bebe un trago v no responde.

DE. BLANES
[IRRITADO)

iga, le estov afreciendo avuda,

D"AKDREA
Nadie me puede avudar,

El DR. BLANES, yéndese:

DE. BLAMNES
Psted estd borrache.

D ANDREM
Y usted es un cornudo.

El DE. BLANES se deliene. Pdlido, amenazante:

DE. BLANES
51 se atreve, repita lo qgue ha
dicho.

DAKDREA
Cornudo, cornudo, cornudo.

El DR. BLANES le pega una cachetada. D ANDEEA la recibe con
extrana alegria. S¢ popno de pie,

D*ANDREA
Usted me acaba de retar a duelo.

DR. BLAWES
Qué duelo ni gue ocho cuartos! Yo
le voy a romper la cara, borracho
inmundo!

Antes de que o] DR. BLANES alcance a descargar un segundo golpe,

D ANDREA
21 no se bate conmigo haré saber
a todos gue usted es un cornudo...
¥ un cobarde.

CONTINUA. . .
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vo GONTINOACTION
El1 DR. BLANES, paralizado de ira.

RELATOE (OFF)
Como en todo el mundo, en Sam José
de los Altares esa doble
imputacidn debia resultar
intalerable. ..

El DE. BLANES pega una nueva cachetada a D ANDREA.

BLANES
Considérelo un guantazo.

EXT. BOSQUE - AMANECER
1937. VERARO.

PLANO GENERAL: D ANDREA ¥ el DR. BLAKES, llevando sendas
escopetas, llegan a un claro que se abre en un montecito ralo
cercane al rio. A& un lado, se encuentran los autos de D'ANDREA
v BLANES.

Dentro del auto de BLANES se encuentra su maletin de primeros

auxilios. Aterrado, MOJAME oficia de padrino de ambos duclistas

duslistas,

RELATOR
Por rcarecer de sables v pistolas,
los duslistas convinieron en
hatirse a esoopotazos.

D"ANDREA ¥ el DR. BLANES s¢ quitan las chaguetas, se ponen
espaldas contra espalda v comienzan la ritwal caminata de los
diez pasos, Al cabo de la misma, ambos se vuelven ¥ disparan
casl simultineamente. DTANDREA se desploma. Tras up instante
de confusidén, 1 DR. BLANES corre a recoger su maletin y se
acerca al caida. Lo alza por el torso y comprueba gque D ANDREA
ha recibido una perdigonada en un hombro ¥ sangra profusamente.
Entonces abre el maletin v efectda una primera curacidn.

RELATOR
Afos después, cuando e1 Doctaor
Blanes decidiéd revelar el
incidente, asegurd gque don
Ludovico habfa disparado
deliberadamente al aire ¥y que sus
palabras inmediatas le habian
resultads insdlitas. ..

DANDREA
Ay, doctor, mi querido amigo, por
qué no me acertd en el corazdn?

Y se desvaneco,

67
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9 INT. SALA DE PRIMEROS AUXILIOS - DIA 69
1937. VERANO

D"ANDREA tiene un vendaje sobre el hombro y el brazo izgquierdo.

Recorre con la vista el 4mbito: dos camas, un biombo de tela, un
botiquin, uma mesita, la puerta v una venlana baja. Junto a la

cama en la que vace s& encuentra el DR. BLANES.

DR, BLANES
Estd fuera de peligro. En un par
de horas podrd irse a su casa.

El DE. BLANES se va a retirar, pero D ARDREA lo retiene con su
brazeo sano.

L

D*ARDREA
[ MUBMUEA )
Doctor. .. perddneme.
DE. BLANES
Descanse. Luggo vuelvo a ver como
51gue.
{SALIENDD )

Tiene visitas.

DANDREA gira la cabeza y s¢ encuentra con las sonrisas de
LEONOR y CARLOTA, la una sentada y la otra parada junto a la
CAMmA . Tras un 1nstante,

LEOQROR
Ay, Don Ludovico, qué susto nos ha
dado. ..

CARLOTA

Menos mal gue el doctor Blanes
pasd cerca ¥ escuchd el tiro...

LEQHOR
Gracias a Didgs...

DYANDEEA
[MURMURANDO )
El conclerto...?

LEONOR
Oh, maravilloso. Una pena que
usted no estuviera...

CARLOTA
Como ocurridg el aceidente?

D*ANDREA hace um vago gesto com el brazo sano y cierra los ojos
para evitar gque su mirada se detenga en CARLOTA. La SRA.
FERALTA, con uniforme de enfermera, interviene.

CONTINUA. ..
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«++CONTINUACION 9

SRA. PERALTA
El Sr. D Andrea estd muy débil.

LEOQONOR
51, enseguida nos vamos.
(A D ANDREA)
Usted e merece un reto: no debid
salir de cacerfa sintiéndose mal.

CARLOTA
Cirese, sefior D Andrea, por favor.

D*ANDREA asiente con un movimiento de cabeza, sin abrir los
ojos.

LEONOR
{OFF, A LA SRA.
FEEALTHA )

Vamos a volver mids Larde...

D*"ANDREA abre los ojos cuando los sonidos le aseguran gue ya no
gqueda nadie en e] cuarto. Tras un tiempo se incorpora,
desciende de la cama con movimientos lentos, recoge su sacp ¥ 58
lo echa sobre los hombros. Enseguida va hacia la ventana, la
abre v, con muchoe esfuerzo, consigue salir al exterior.
Estridente pitido de locomotora.

INTFEXT. VAGON DE TREN - AMANECER 0
1937. VERANO

El paisaje de 1la llanura al amanecer, a través de la ventanilla
de un tren eon marcha. Junto a la ventanilla, vendado, pdlido,
insomne, con el rostro reflejado en el vidrio, D ANDREA se
ohserva.

RELATOR {(OFF)
Como era de prever, la [Tuga de
Ludovico D Andrea provoch
conjeturas de todo orden. Los mds
romanticos sostenfian gque, pese a
su herida, v obedeciendo a
impulsos patridticos, e habia
enrolado en alguna guerra. Los
suspicaces, por su parte,
descrefan del accidenle ¥y
atribufan la hufda a una terrible
amenaza; los méds ramplones, por
fin, afirmaban gue la fuga se
deb{a a deudas de juego de
perentoria ejecucidn.

S PO L L
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IRT. GALFON - DIA
INVIERKD. 1937. INVIERNO

En el galpdn convertido en picaderoc, CARLOTA galopa su blanco

caballo Arabe.

EXT. PUEBLD - ATARDECER

FLANO GENERAL DE SAN JOSE DE LOS ALTARES

EXT. ESTACION FERROVIARIA = NOCHE !
1937, IKVIERNO

Un Ltren sa aleja. Al fondo del apndén, un hombre de chambergo
sobretodo negro, mira un instante en derrddor v echa a andar.
Detrds suyo, un CHAKGADODE, ewmpuja una carretilla qgue carga con

it baal.

RELATOR (DFF)
Algiin tiempo despuds, cuando las
apasionadas controversias va se
habian diluido en las aguas de 14
rutina, Ludovico D'Andrea regresd
a San José de los Altares.

EXT. IGLESIA - ATARDECER

PLANO DEL CAMPANARIO

INT. SACRISTIA - WOCHE
[CONT. J.1937. _INVIERNO
-Ifﬂi-'-".h'--h *Mm%-—dp

El PADRE AURELIO, estupefacto. Tras un tiempo,

D"ANDEEA
{OFF )
56 que parece cosa de locura...

PADRE AURELIO
| AMOSCADO )
Parece mds bien una broma de mal:
gusto. ;

D AKDREA, pdlido poro sereno.

DTANDREA
Puede considerarlo de mal gusto,
51 quiere, pero no es cosa de
broma. Y s5i me parmite, le diré
algo mids: la deseo como jamds he
descado a otra mujer.

CONTINUA. .

Fag 44.
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«+ +GONTIRUACTION 7

El PADRE AURELIO, casi tartamudeando,

FADEE AURELIO
Pero... Cémo es posible? Cdmo...7

D" ANDREA
Es la dnica persona que aceptn
totalmente.

PADEE AURELID
Ho, no, no, yo no he escuchadno
nada, me niego, me niego-

DT ANDREA
lsted bien sabe, padre, gue no ma
faltan oportunidades. ..

PADRE AURELIO
{ALGO DESCONTEOLADO)
Por gqué no las aprovecha entonces?

DTANDREA
Me pide gue siga siendo un
paecador?

PADRE AURELIO
Lo dnico gue le estoy pidiendo es
gque no altere la paz de este
puebla. Quitese de la cabeza a la
hija de dofa Leonor.

D*ANDEREA
La amo, padre.

Breve silencio.

FADEE AURELIOQ
(ué piensa usted hacer?

D*ANDREEA
Casarme con ella.

INT. SALA CASA LEONOR = DIA ¥
1937. INVIERKD

CARLOTA se encuentra sentada frente al piano ejecutando una
pieza. Se detiene al oir el taconeo de su madre gue se acerca.
LEONOR aparece elegantemente vestida con sombrero y guantes. BSe
acerca al piano.

CARLOTA
Pero qué clogante!

CONTINUA. ..
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LEONOR Buspira.

CARLOTA
Qué pasa?

LEONOR
El sefior DTAndrea me pidid una
cita,

CARLOTA

Cuande vaolvia?

LEONOR
No lo sé, Dofia Celina me trajo el
mensaje. ..

CARLOTA
Qué raro que no hava venido
personalmentea.

LEONOR
Mandd decir gque quisre verme a
solas.

CARLOTA sonrie con leve suspicacia.

LEONOR
No zd8 21 debo ir...

Breve silencio.

CARLOTA

Es un sefior muy agradable.
LEONOR

Pensds que debo aceptar?
CARLOTA

Te gusta...T
LEONOR

Hunmca pensé en eso.
CARLOTA

Por qué?
LEONOR

Como por qué?  Porgque no, porgue
no quiero, no necesito. ..

CARLOTA
Me parece gue tendrias que
pensarlo.

CONTINDA..

Pag 46G.
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«+ JCONTINRUACTON Th

LEONOR
Vos querés que me vuelva a casar,
no as cierto?

CARLOTA

Quiero gque no estés sola.
LEOROR

Ho estoey sola. HNosotras dos-
CARLOTA

¥ 51 algian dfa no estoy?

LEQGKDR se estremeece. La abraza fuerte,
LEOKOR
[MURMUEA )

ué estds diciendo? Yo vov a ser
la primera...

CHARLOTTE le sonrfie v 8su madre cambia de tono.

LEONOR
Estd bien, hija, entiendo lo gque
me querés decir...

Y, tras besar a su hija, se marcha. CARLOTA retoma su melodfa,
la rual econtinuard durante una parte de la secuencia 75.

EXT. ORILLA DEL RIO - DIA 75
1937. IKVIERNO

LEONDOE ¥ DANDREA caminan por la orilla del rio. D ANDREA
orulta su nerviosismo, ella su expectativa.

D"ANDREA
Leonor, confio en gue usiced me
considere una persona honorable ¥
gue oo dudard de la sineceridad de
mis sentimientos. ..

LEONOR

{INTEERUMPE )
51 dudara no estaria agqui. Pero
le ruego gque no siga sin antes
escucharme: 51 he aceptado esta
cita es, sobre todo, porque debo
pensar en el futuro de
Charlotte...

DANDREA
Precisamente!

CONTINUA. ..
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EQONOR

Forgue &n cuanto a mi, vo va estoy
resignada a no hacerme demasiadas

ilusiones, .

D ANDREA
Fero por gué? Usted estd en la

plenitud.

L

EONOR

Ludovico: s& lo que va a

decirme. ..

D ANDREA
{ SORPRENDIDO)
Como lo supo?

L

EOKOR

Opa mujer nunca sSe equivoca €n
estas cosdas... Estoy conmovida. ..

PEro ng qui

erc ocultarle nada:

Dios me perdone, pero

(SE DETIENE, EL TAMBIEN)
estoy un poco descrefda. Yo no he

side [eliz

en mi matrimonic., Mi

pobre marido -gue en paz descanse-

jaméds supo alcanzar a la mujer

apasionada gue gemia detrds de la

dicil ¥ fiel esposa... v ahora

temo gue esa mujer v¥a no exista...
(YUELYEN A CAMINAR).

D™ ANDREA
No me parece jusio condemar de
antemano todo matrimonio a partir
de una anica experiencia

desdichada.

LEONOR
Es verdad, pero era imprescindible
que usted supiera lo gque siento
antes de dar um pasao tan decisivao.

D ANDREA
Le juro por mi honor gue Charlotte
tendrd no sdlo un marido fiel,
sino apasionado.

LEONOR, ostupoefacta,

palidece, se detiene v {inge arreglarse una

media, La melodia del piano, gque contivaba de la secuencia

anterior, se detiene.

L

EONOR

Ya hablé con ella?

CONTINUA. . .

15
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75 .+ +CONTINUACION

D ANDREA
Jamds lo hubiese hecho sin contar
con su aulorizacidn,

LEONOR
Quiero pensar gque no se esta
burlando.

D*ANDREA

Usted me ofende, Leonor; aunque
parezca una locura, vo la ame
intensamenie.

LEGHOR se wvuelve rdpidamente.

LEOROR
¥ por gué habria de parecerme una
loeura?

DTARDREA
Bueno... precisamente, por gqué

entonces yo habria de estar
bur l Andome?

Por un instante, LEOHNOR v D ANDREA se miranm desafiantes. Luego
LEQNORE ccha a andar.

LEONOR
Usted es un, hombre maduro v ella
no 85 MAS gQue una nina.

D ANDREA
Ho lo olvido, Leonor... Pero el
amor es ciego.

LEONOR
Faturalmente... asi le espero.

Y sigue caminando en silencio.
D ANDREA
Entonces, me aultoriza?

LEQNOR
Ezsto es muy inesperado. ..

D*AKDREA
El amor es as{, no avisa, irrumpe
¥

CONTINUA. ..
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75 e s sCONTINUACION 75
LEONOR
Lo tengo gue pensar... Es mi dnica
hija, huérfana de padre, por
afiadidura... Tengo una

responsabilidad, una misidn. ..

DTAKDREA
Por faveor, dofa Leonor, deme la
oportunidad de hablar con ella.
5i me rechaza no volvere a
importunarla, le doy mi palabra.

LEQRORE
Ho puedo responderle ahora, tiene
que darme tiempo. Buenos dias.

LEONOR apura e] paso dando por lLerminada la entrevista.

D*ANDREA gueds desolado. .
N A PRy e S R S e
25 A D ke favs ity Lo - E""‘-"E""{ o

RELATOR {OFF)

Fué tal la sorpresa, que Leonor
casi no advirtid la herida que
DAndrea =sin querer- habia
abierto en su amor propio. Como
%i marchara a los infiernos, se
alejaba con dos puntadas en el
almai vuna le indicaba que Lamana
boda habria de atraer - tarde o
temprano- la palabra insoportable;
la otra, insistia on que serfia una
crueldad -v guizis un desperdicio-
impedir upna unidn tan ventajosa...

FEB. Aladin EYT J3adin Fneda . D7 Frafrea #*“hﬁfJ: S e

76 INT. ALMACEN LEOKOR - DIA 6
1937. INVIERRO

&
GCARLOTA, sentada sobre el mostrador, como una mufieca., Jﬂtﬁhﬂmﬂ-‘*h

ol oy -
. CARLOTA wiv o/ £e8. onflarin FER

Estoy muy contenta de que hava
vuelto.

D"AKDEEA, de pié junto al mostrador, trata de disimular el
pfecto gque le causa las palabras de CARLOTA. En el exblremo
opuesto, LEONOR despacha a un GAUCHO, pero no deja de observar
con inguietud a CARLOTA ¥ D ANDREA. MOJAME, acomoda mercaderias

en lo alto de una escalera., CARLOTA, como retomando un viejo
juego,
CARLOTA
Por dénde anduvo esta vezr, sefior
D Andrea’?

CORTIKUA. ..
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D*ANDREA
Lejos.
CARLOTA
Cudnto de lejos?
D*ANDREA
Todo lo gque quieras.
CARLOTA
Qué guiere decir eso?
D"ANDREA
Que elijas. ..
CARLOTA
{RIENDO)

Yo elijo cualquier lugar ¥ usted
estuve alli?

MOJAME, que estaba atentlo,

MOJAME
Ezo no puede ser.

D AKDEEA
Probemas,

CARLOTA, divertida, acepta el juego.

CARLDTA
La India.

D*ANDREA
De acuerdo.

CARLDOTA
Qué hizo en la India?

DANDEEA
Primero, asisti a vna
representacidan de Kathakali.

Con los ojos brillantes, CARLOTA se apresta a gozar del
MOJAME tampoeo pierde datalle.

DANDREA
Sond un tambor. Enscguida
aparecitd el bailarinm. El traje,

rojo y dorado; la cara, roja y
verde; las ufias, largas v [ilosas
comoa cuchillos., ..

CONTINUA. ..

frag 51.

relato.
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El relato es interrumpido por la estentdrea irrupcidn de
PEEALTA .

FERALTA
D*Andrea! Cdmo le va?

D ANDEREA estrecha la mano de PERALTA.

PERALTA
Fensar que alguncs va lo daban por
finado...
D ARDREA :
Ho esté tan seguro de que esboy
vivo.
PERALTA rie.
PERALTA

PDdnde se habia metido, mi amigo?
CARLOTA, molesta por la interrupcidn.

CAELOTA
En la India...

PERALTA
Se lo ve distinto, mids joven...
Lo esperamos esta noche, ne? Hoy
a5 martes.

Guifia un ojo con escasa sutileza v se va, Enseguida, palmea a
DANDREA en el hombro ¥ se acerca a LEDNOR para hacer su pedido.

CARLOTA
(A D ANDREA, IMPACIENTE)
Buenoc, v entonces?

D™ANDREA
Entonces, las manos del bailarin
comenZaron a4 moverse can
angustiosa lentitud; una hacia la
otra, amenazantes. FEl silencio
era tan hondo que se podia
escuchar el silbido que producfan
las afiladas ufias al cortar el
aire. Una mano representaba a la
familia de los Pandavéds; la otra,
a sus primos los Kauravds. Cuando
s¢ encontraran estallaria una
terrible lucha por el dominio del
mundo, una guerra en la gue habria
de jugarse la suerie de todo el
urniverso,

CORTINUA. ..
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CARLOTA
Y se encontraron?

D*ANDREA
Claro, porque asf estd escrito en
el Mahabbarata.

MOJAME
(DESCONFIADO)
¥ eso0 que es?

D*ANDREA
Oh, el libro mé&s grande. 'Enm la
India se dice; "todo 1o gue se
encuentra en el Mahabbarata,
existe en cualguier parte; lo que
no se encuentra en ese libro, no
exisle en nipguna parte™, ..

INT. DORMITORIO CARLOTA - NocHE /37 . /o 17
1937. INVIERNO

CARLOTA duerme. Parece mis pegquend gue npunca. Sus zapatitos ¥
su vestido se ven negligentemente abandonados sobre la alfombra.
Se trata de una SUBJETIVA de LEONOR, gquien la observa desde la
puerta durante un largo ¥ penoso rate.  Luego, recoge zapalilos
¥ vestido. Acomoda los zapatitos al pié de la cama. Enseguida,
abre el ropero ¥ cuelga el vestideo junto al resto de las prendas
gue, abora, también le resultan insoportablemente peguefias.
LECHOR parece desfallecer. Cierra lentamente la puerta del
ropero ¥ sale Lras echar una nueva mirada sobre su hija.

7 r"—-;
INT. DORMITORIO LEONOR - NOCHE L o 78
(CONT.).19237 INVIERRO
LEGNOR se echa sobre la cama, atribulada, aplastada, agotada.
De pronto, un levisimo szumbido la saca de su letargo. Enérgica,
abandona la cama, toma de un rincdn un pulverizador y, como si
combatiera a los demonios, bombea casi frenéticamente, generando
una densa bruma insecticida.
EXT. RIO - DIA 79

1937. INVIERNO

CAELOTA montada sobre su caballo blanco vadea el borde del rio
que llega casi a la panza del animal. D'ANDREA, disimulado an
la maleza, la obhserva.
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INT. ALMACEN DE LEONOR - DIA
{CORT. ). 1937 _.INVIERNOD

D*ANDREA, palido, ansioso, ingresa v se detiene cerca de la
puerta. HNo hay clientes. LEONOR ¥ D"ANDREA cruzan sus miradas
gn silencio. D ANDREA deposita un ramo de flores sobre el
mostrador.

LEONOR
Tiene muy mal aspecto, Don
Ludovico.
D AKDREA
Vine por una respuesta.
LEONOR
Todavia no. ..
I aAKDREA
For favor...
LEOROR

Ya le dijo, necosito tioempo.

DANDREA
hao Io dilate mids, dofa Leonor: no
me aobligue a que la rapte...,

La combinacidn de ruego ¥ amenaza, sumada a los ojos afiebrados
de D"ANDREA, fuerzan la decisidn de LEONOE.

LEDHOR
Eztd bhien, cuando vuelva Charlottba
puade hablar con ella,

D*ANDREA
Dnde esta?

LEONOR
onde siempre...

D*ANDREA sc marcha casi corriendo v sin despedirse. LEONOR toma
el ramo de flores, 1o huele, lo aspira, lo contempla y luego lo
entrega a un MOJAME desconcertado,

EXT. INMEDIACIONES GALPON - DIA
{CONT.).1937. INVIERNO

La voiturette de D ANDREA, lanzada a gran velocidad, levanta una
tremanda polvareda.

BO
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INT. GALPON - DIA 82
{CONT.}. 1937, INVIERNO

CHARLOTTE, gue galopaba airosa, se scbresalta por el ruido del
portdén. Ingresa D ANDREA. CHARLOTTE sonrfe.

CARLOTA
Don Ludovico, gué sorpresa!l

D*ANDREA no se mueve del lugar. CARLOTA, preccupada, se le
acerca al tranco.

CARLOTA
Qué le pasa? Se siente mal?

D*ANDREA habla con voz muy débil antes de que CARLOTA llegue a
su lado.

DTANDEREA
{CON UN HILO DE WOZ§
Te amn, Charlotte,

CARLOTA detiene la cabalgadura en el centro del galpdn, todavia
lejos de DTANDREA, desconcertadisima.

D"ANDREA
{CON VOZ FIRME)
Te ame, Charlotfte, gquiesroc que seas
mi esposa,

Tras un breve momente de desconcierto, CARLOTA vuelve &8 grupas
violentamente y parte al palope. D ANDREA, desesperado, corre
Lras ella a los gritos.

D ANDEEA
Charlotte! Charlottea!l

Viendo que no le podrd dar alcance, D ANDREA cruza la pista v,
peligrosamente, se para frente a la linea de avance del caballo.
CARLOTA sofrena.

DTANDREA
Por favor, decime gue 51,

CARLOTA espolea levemente y ol caballe arranca al paso.
D*ANDREA no se mueve del lugar.

D*ANDREA
Me vovy a quedar aguf{ hasta gque me

respondas .

win detener la cabalgadura, de pspaldas a D ANDEEA.,

CARLOQTA
Ya habld con mi madre?

CONTINUA. ..
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D*ANDREA
81.

CARLOTA
Qué dijo ella?

D"ARDREA
Que la decisidn es tuva.

Breve silencieo., &dlo se escucha el pausado andar del caballd.

CARLOTA
No cree gue so¥ demasiado chica?

DANDREA
Tan viejo Le parezco?

CARLOTA
Yo pregunté primero.

DTANDREA
Yo Lengo menos tiempo.

CARLOTA, a8l paso, recorre el picadero. En el cenlro, esperando,
D ANDREA.

83 INT. DORMITORIO LEONOR - DIA 813
(CONT. ). 1937 . INVIERND

La cortina estd corrida dejando el cuarto en penumbras. LEONOR,
boca arriba sobre la cama, inmévil, con los ojos cerrados ¥ un
pafio frio sobre la frente. Se oye el ruido de un motor gue se
detiene. Luego, el sonido de una puerta gue se abre y de unos
pasitos gue se acercan. LEONOR no se mueve. CARLOTA aparece en
la puerta. Todavia Ileva ropa de montar, Observa un instante

a LEDONOR. Se guita las botitas. Enseguida, trepa sobre la
cama, s5e acuesta junto a su madre ¥ la toma de la mapno. Breve
silencio,

CARLOTA
Le dije gue sI, mami.

Por un tiempo, ambas permanecen inméviles, en silencio v tomadas
de la mano. Luego, LEONOR se guita e]1 pailo de la frente, se
incorpora apoyvdndose sobre un codo y observa a su hija.

LEQNOR
Eztds contenta?

CARLOTA sonrfie apenas.

CARLOTA
Me parece gue 51,

CONTIRUA. ..




83

B4

Pag §7.

v cCOHTIRUACION R3
LEONOR la besa en la frente.

CARLOTA
Y vas?...

LEONOR
Yo Hija: lo danico gue gquiero es
eslar segura de que sos felfz

CARLOTA
£1, pero la felicidad no lo es
todo.

LEOROR, tras breve desconcierto, prefiere interpretar la
respuesta de Charlotte como wuna humorada. Rie v abraza a su
hija, la cubre de besos, dejidndole la cara cubierta de lapiz
labial,. Quedan un tiempo asi, en Bilencio, cada cual en lo
Buyo.lLuego, epnadrgica, se levanta.

LEONOR
Buono! Abhora tengo gque pensar.

LEONOR camina por el cuarto. A través del espejo, se ve su
imagen entrar y salir de cuadro.

RELATOR (OFF})
Y en verdad temia mucho que
pensar. Tenia gue encontrar el
modo de evitar que una difusidn
descontrolada de la noticia
hicicra emerger la palabra
interdicta.

INT. SALA CASA LEONOR - DIA B4
1937. IKVIERKO

Los rostros de las sras. ZAMUDRIG, BLANES, SCHMIDT, PERALTA ¥
otras, También el rostro del PADRE AURELIO.

LEONOR
Quiero compartir con Bds. wuna
inmensa alegria. El sefior
D Andrea me ha pedido la mano de

mi hija Charlotte.
Las sefioras quedan atdnitas sin saber cdmo reaccionar.

CONTIKUA. ..
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RELATOR

{OFF, CUBRIEMDO LAS

ULTIMAS PALABREAS DE

LEOKOR )
La estrategia de Leonor tomd por
sorpresa a las lenguas mis filosas
de]l pueblo ¥ sin darles tiempo a
reaccionar, les hizo saber que
recordaba todas sus confidencias,
que guardaba fiel memoria de
adulterios v estafas, ¥ que,
naturalmente, la discrecidn era el
pilar fundamental de toda amistad
duradera.

Breve silencio. El te estd servido pero nadie bebe. El primero

en reaccionar es el PADRE AURELIO.

PADREE AURELIOD
Enhorabuena, dofa Leopor. Y no se
preccupe por nada: todo matrimonio
cristiano es grato a los ojos del
Sefor.

LEONOR
Gracias, Padre, usted tampoco
tiene porgqué preccuparse.

La SRA. BLANES es victima de un sdabito Ilanto.

LEOROR
Juerida, gqué le paza?

La SRA. BLANES abraza a LEONOR.

SRA. BLANES
Es una alegria tan grande, estoy
tan emocionada. ..

SEA.  ZAMUDIO
Me imagino...

LEOKOR
(A LA SEA. ZAMUDIO)
Claro, todas somos madres, no es
cierto?

I BALA—CASA— P ANDREA—NOEHE  § U PRIAMIDY
1937 FNVEERND

L aNDREA, frente al espejo, radiante, se acomoda una flor en el

ojal. Aparece CELINA trayvendo una canasta de la que asoman
cuellos de botellas de champagne.

CONTINUA. ..
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Patecgd wun jartis 0 c1ne

Sdabitamente e, DTANDE ahraza y besa a erEGrprEnd da

CELINA baila” con Lla po el\cuart toma la

canasta e con paso £1rme

INT. PROSTIBULO - NOCHE B

1937. INVIERRO '

El COMISARIO, CELESTINO, el DR. BLANES, el SR. ZaAMUDIO v
FERALTA juegan domind. Se los ve silenciosos ¥ reconcentrados.
El ALCALDE, acompafiado del ESCRIBIENTE, espera la dispomnibilidad
de MYEKA. La MADAMA, muy melancdlica, acodadas sobre el estafio.
De pronto, comd si se hublese estado reprimiendo, CELESTINHO, rie
puarilmente. .. lo que provaca durdas miradas por parte del
COMISARIOD v la HMADAMA: miradas que, por su parbte, provocan un
nuevo silencio. Lusgo, PERALTA, como si hubiese llegado al
final de un oculto razonamiento,

PERALTA ) JL}FA ..L.»(: ‘_L

Ko hay wvuelta gue darle, para mi ?&4
gre—role—daftb—etlapareio. . b el e slans - -

sloarn BLANES
Qué apareja? De qué habla?

PERALTA
_.;_'?W"**-"' DPel aparejo) gueyva-—de—ta—cabera
“Hrrrp-tet—gue—hase—loevantar—ba
smidguima, doctor., Casos s& han
visto. Yetepta—un-pedn—gue.

DR. BLANES
El hombre guiere sentar cabeza, no
le veo nada de malo.

La MADAMA, inesperadamente:

MADAMA
Yo no lo creol! NWo lo voy & creer
nuncal!  Son chismes de mujeres,
Discretos golpes a la puerta. La MADAMA abre,

MADAMA
Sefior D Andrea, gue alegrial

De inmediato, s& escuchan log enfurecidos borborigmos del
ALCALDE, mientras los demds saludan como casuvalmente.

CORTINUA. ..
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HADVAMA

Por favor, Sefior Alcalde, no es
momento; el sefior D Andrea ha
estado tanto tiempo ausente de
esta casa, nos ha tenido tan
preocupadas. ..

(A D ANDREA)
Pase, por favor. Ya me estaba
encjando: desde que volvid no nos
hizo ninguna visita...

D*ANDREA entra. PERALTA, el COMISARIO, CELESTINO, el SRH.
ZAMUDIO ¥ m]l DR. BLANES, incdmodos,'saludan con poco crefible
cotidianeidad.

ESCRIBIENTE
Dice el sefior Alcalde gque hoy no
es maries...

D*ANDREA
{AL ALCALDE}
Ho se preccupe, no he venido por
Myrna.

La MADAMA interpreta eguivocadamente e]l sentido del texto de
B*ANDREEA. Conmovida, le toma una mano.

MADAMA
Me alegra tanto gue haya vuelto...

D"ANDREA
Sefiora, vengo a4 esta casa por

iltima vez.

D*ANDEEA apova la canmasta sobre el estaiio.

DTANDREA
Por favor, traiga copas para
todos.
MADAMA
Entonces &5 verdad...?
D ANDREA
Veo gque las noticias corren

rdpido,
(A& LOS DEMAS)
i, mis amigns, me voy a casar. . .

Lo primero que se escucha es el sonido del ALCALDE, que el
ESCRIBIENTE no tradure. PERARTA—sobresotbuandodnocommia
mientras -GREESFINO-reprime—ta—risa:, 7 gofdom ?ghiaémhm

ﬁﬂmﬂFULﬁﬁkﬂﬁr‘, 2o i o

,Jm?:!: Ll —

- CONTINUA. ..
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FERALTA
Y _guién_es-la-agraciadasi o es
tmdiscrecitn?

T ANBRER
FORGEHEL ST
(-t e —d ramenel 1,

£4ln_los sonides—del—AECALDE, U el ESCRIBTENTE stgue—a1n
eeaduerT .

S DA MA
LA CONGOIARA
Pe-pprye—sp-¥a—4— A 00T .
Bartotety—eam T, . 7

BANBREA
FBESAFIANTED
L can—ta—hita—-de lofia—leomor
wiwdia-—do—Aaumendi

kL DOCTOR—BEANES Inpidr gue—PERAE A Irrumpa—<con—alguna—gresaria.

DR. BLANES
(uiero ser el primero en
falivitarlo.

D*ANDREA
Gracias, doctor, muchas gracias.

Los demds presentes todavia no aciertan con la gotitud gue deben
asumir. El DOCTOR BLANES los iptlima:

BLANES
lué esperan para felicitar al
amigo?

El primero en reaccionar es el COMISARIO.

COMISARIOD
Estd bien... Estd muy bien. Ya se
ha diche que sobre gustos... Esta
muy hien, carajo! Lo felicito,
D™ Andrea.

Y estrecha rudamente la mano de D ANDREA. Como si se hubiese
tratado de una orden, los demds lo imitan. La MADAMA,
consternada, destapa las botellas de champagne.

Un par de horas mis tarde, se acumulan las botellas vacias da
champagne, cerveza y cafia. Todos los presentes, a gquienes se
han sumado MYRNA, GLADYS y otras dos pupilas, estan
alcoholizados en diverso grado. D ANDREA se encuentra entre al
gxstasis y la estulticia alcohdlica.

CONTINUA. ..
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PERALTA 1o toma por o1 hombro v le habla confidencialmente, pero
en vor alta.

PERALTA
Dipame la verdad, a usted le pasd
algo...

D"ANDREA

ai, Peralta, recibi una bendicidn.

Amigos, gqueridos amigos, los

invito a brindar por la bendicidn

del amor.
Todos alzan sus copas, pero, en el instante en el que estdn por
baeber, algo ocurre detrds de D ARDREA gue provoca la
irrefrenable carcajada de PERALTA v ZAMUDIG, DTANDREA se vuelve
rapidamente v descubre a CELESTIKO caminando de rodillas en
Erotesca parodia del andar de un enano. D ANDEEA sonrie con
aire condescendiente, pero el COMISARICQ pega una violenta
cachetada a su hijo.

CELESTIRO
{GIMIENDO)
Era wuna broma, papi...

CELESTIND intenta incorporarse, pero el COMISARIO se lo impide.

COMISARLIO
Asi, de rodillas, le pedis
disculpas al sefior DTAndrea.

O ANDREA
Mo hace falta, Comisario. Este
pobre muichacho nunca cntoendord
nada,

¥ &1 mismo avuda a CELESTINO a incorporarse.

D ANDREA
Lo siento por vos, ..

Breve Silencio. Luepo, la MADAMA interviene mientras PERALTA
habla en voz baja con MYRHNA.

MADAMA
{A D ANDREA)
Usted no se acuerda si le dieron
algo de tomar, algdan yuyo, alguna
pastilla, algo raro...

CONTINUA, ..




Fag 63.

86 » -+ CONTINUACION 86

D ANDREA
{A LA HADAMA )
El amor es raro, seflora; rara veg
nos ilumina v raros son los
elepgidos.

D*ANDREA sonrie con cierto aire de superioridad.
Inesperadamente, MYREHA, siguiendo las instrucciones de PERALTA,
besa largamente en la boca a D ANDREA, provocando la airada
reaccidon del ALCALDE. Pero nadie la registra: todos estédn
pendientes de la reaccidn de D ANDREA. Cuando MYRNA se
desprende, expectante silencio, hasta gue:

COMISARIOQ
[EN VOZI BAJA)
Es inatil, es5ta perdido.

MADAMA
(CASI LLORIQUEANDO)
U hombre tan completo. .

e pronto, D ANDHEA sale de su perplejidad v entiende lo gque se
espara da &1, FEntonces se incorpora dignamente.

D°ANDREA
Mirma, si evs tan amable...

Y sofiala cortesmente hacia la cortina gue separa el "bar" del
intariaor de la casa. MYREA, muy divertida, =e encamina en la
direccidn sefialada. D ANDREA va tras ella. El ALCALDE
protesta. Antes de retirarse.

D ARDREA
ial, ALCALDE)
Ko ge agite, sefior Alealde, puedeo
astar seguro gue se trata de la
dltima vez.

Abre y se aleja por un largo pasille hasta llegar & una puerta
tras la cual desaparecen. La puerta se cierra a cdmara. De
pronto, aparece MYRNA. Todos los rostros se vuelven i
interrogativos hacia ella. Tras brevisima pausa, la muchacha
asienle con un movimiento de cabeza ¥ sonriec satisfecha.

MYRNA
Como hombre, estd entero.

FERALTA ze pone de pie v dictamina respetuocsamente.
FERALTA

Entonces, me saco el sombrero: es
AMOT, Nomas.
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1938. VERAKO

Unax larga al roja a5 desen ada enbérgic E“fﬂ“;;f§l1¢

cento d nnlzzhhtkhﬁiségfﬂ' tray O fu a desde ntrada

de la Tglesia hasta } v de la calle.

IKT, DORMITORID LEONOR = Dla BB

VERANG., 1028

Blancos tules parecen volar en el dormitorio de LEONOR, colgados
sobre la barra gue une las columnas de su cama matrimonial. En
rigor, se trata del] velo de novia expueste al viento de dos
ventiladores, para manltener vaporosocs los tules a pesar de la
humedad ambiente. LEONOR, casi completamente vestida para la
ceremonia, estd sentada [rente al espejo del tocador probdndose
un sombrero. [De pronto, parece recordar alge. 8e incorpora vy
sale del cuvarto endrgicamente.

INT, COMEDOR CASA LEONOR - DIA B9
VERANO. 1938

LEONGQR ingresa a la ecomedor. Sobre la mesa, reposa una enorme
torta de bodas, em cuyo tope presenta la acostumbrada fipurita
de azdecar representando 8 una PAREJA DE NOVIOS. Alrededor, una
ronda de palomitas. LEOKOR observa un instante a los "novios™.
Enseguida los retira, colecando en su lugar DOS PALOMITAS con
sus piquitos enfrentados, como besdndose. LEONOR vacila
respecto del destino que debe darle a los "NOVIOS" que todavia
tiene en sus manos. Por dltimo, v no sin alguna ferocidad, se
los come. En esa accidn, la sorprende la aparicidn del trajeado
MOJAME .

MOJAME
ofia Leoonor, manda decir el
Escribiente gue por favor vava
rapido a rasa del Alcalde,

LEONOR
{ ALARMADA )
g pasa?

MOJAME
Ko sé&, pero dijo que era urgente.

LEONOR sale precipitadamente de la cocina.

EXT. CALLE ALCALDIA - DIA a0
1938. VERANO

LEONOR, sujetdndose el sombrero con una mano, corre en direccidn

a la Alcaldia, Algunos transedntes la miran sorprendidos.
LEONOR entra.
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INT. DORMITORIQ ALCALDE - DIA n
1938, VERANO

La silla de ruedas sin tripulante. El ALCALDE, vestido de gala,
con una flor en el ojal, vace sobre la cama con los ojos
abiertos v la respiracidn dificultosa. De pié junto a la cama,
LEONOR v el ESCRIBIENTE. Breve silencio.

ESCRIBIENTE
He parece gue se va 4 Lener gue
buscar otro padrino...

LEONOR, hiper-precisa,

LEGNOER .
Ya lo vidh el doctor Blanes?

ESCGRIBTIENTE
El doctor no estd, no lo
encuentro.

LEONOR se sienta sobre la cama.

LEONOR
(AL ALCALDE)
Puede oirme, Don Saturnino?

El ALCALDE asiente con la cabeza.
LEQNOR
(AL ALCALDE)
Ddnde Je duele?
El ALCALDE murmura algo.
ESCRIBIENTE
Dice que no le duele nada, pero

que s¢ siente mal.

Un reloj de péndulo da las siete. LEDNOR acomoda la flor enm el
ojal del saco del ALCALDE... para lo cual debe inclinarse sobre
1l v poner bajo su mirada sus hermosos pechos.

LEDNOR
(AL ALCALDE, MUY
CARTROSA)
Muy mal...?
El ALCALDE wuelwve a murmurar algo.

ESCRIBIENTE
Mds 0 menos. . .

LEOHOR toma las manos del ALCALDE ¥ las acaricia.

CONTIRUA. ..
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LEONOR

(AL ALCALDE)
No podrd hacer un esfuercito...?
Usted sabe gue vo no tengo un
hombre a mi lado ni mids familia
que mi hija. Serfa muy triste que
en el momento culminante de su
vida, tuvidramos gue recurrir a
cualgquier improvisado para que la
conduzca hasta ] altar...

El ALCALDE dice algon. LEONOR insiste antes de que el
ESCRIEIERTE aleanre a traducir. .

LEONOR
Haga un esfuercito, don Saturnino,
se lo pido como madre... ¥ como
amigpa.

LEONOR sigue acaricidndoleo, cada vez con mis arte. El ALCALDE
se deja hacer y farfulla algo, al borde del éxtasis.

ESCRIBIENTE
Dice que estd usted muy buena
moEa .

LEONOR

[AL ESCRIBIENTE)
Parece gue se siente un pogquito
mejor, no es cierto?

{AL ALCALDE)
Ho es cierto gue sf7

El ALCALDE asiente. Tras un tiempo dice algo.

LEONOR
Qué dice?

ESCRIBIENTE
Quiere ir al bafo. Permftame.

Y s acerca como para alzar al ALCALDE, pero éste dice algo que
lo detiene. LEONOR mira al ESCRIBIENTE a 1a espera de la
traduecitdn, pero este, evidentemente avergonzado, calla. E1
ALCALDE insiste con vehemencia y ol ESCRIBIENTE no tiene méds
remedio que traducir.

ESCRIBIENTE
{CON VOZ DEBIL)
Quiere gue lo lleve usted..

El pedido descoloca por un instante a LEONOR. Pero enseguida se
recampona,

CONTINUA. . .
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LEONOR
(AL ALCALDE)
Con muchisimo gusto.
(AL ESCRIBIENTE)
Me ayuda, por [avor?

Entre el ESCRIBIENTE y LEONOR alzan al ALCALDE y lo depositan
sobre la silla de ruedas.

INT. PASILLO CASA ALCALDE - DIA

{CONT. 1938 VERARD

LEONOR conduce la silla por un large pasillo gue desemboca en el
bafic, cuya puerta -de vidrio esmerilado- estd abierta.

RELATOR (OFF)
Fara Leonor, ] Alcalde debia ser
el padrino, costara lo que
costase. No estaba en juego el
prestigio, sino el cdleulo:
sentado en la silla de de ruedas,
2l Alcalde alecanraba la misma
estatura gque Charlotte de pid. En
consecuencia, podria conducir a la
novia de bracete hasta el altar
sim ofrecer una exhibicidn do
asimetria...

LEONOR entra al bafic con silla y ALCALDE ¥y cierra la puerta.
Con llave.

EXT. IGLESIA - DIA
1938, VERAKO

Frente a la entrada de la Iglesia, se detiene el auto
descapotable del ALCALDE. Un grupo de curiosos se aproxima para
recibir a CARLOTA, de blance inmaculado. Esta, desciende, ¥y
tomada del brazeo del ALCALDE (cuya silla de ruedas es conducida,
como siempre, por el ESCRIBIENTE y flangueada adicionalmente por
CELESTIKO), estd por iniciar la marcha hacia e#1 altar. Se
atarda un instante para recibir el beso que le da el muy
trajeado ¥y emocionado MOJAME. Luego, el cortejo arranca.
Muchos, -incluidas GLADYS, MYRNA ¥ la melancdlica MADAMA- se
encuentran flanqueando la roja alfombra. El maestro MELITON
LZAMBRANO ¥y su orquesta los precede en su marcha. El vestuario
de los invitados y curiosos pretende ser festivo ¥ rumboso...

lo gque genera un cuadro de sastrerfia teatral al aire libre:
zrorros plateados, bombines, bastones, polainas, etc.

&1
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INT. IGLESIA - DIA
VERAND 1938

La alfombra conduce al interior de la iglesia donde aguarda el
PADRE AURELIO, auxiliado en la ocasifn por un SEMINARISTA.
Junto al altar, de riguroso chaqué, D ANDREA, abre y cierra los
puiios acosado por la ansiedad.

Cerea suyo, LEONOR, alerta y vigilante.

Cuando novia y padrino va se encuentran vecinos al altar {con el
consiguiente awmento del veltaje emocional) LEONOR advierte algo
que la estremece. Con la mayor discrecidn posible, se acerca
rdpidamente hasta el ESCRIBTENTE, CELESTINO v MOJAME. Les
habla en voz baja pero perentoria, mientras sonrie para consumo
de los invitados.

LEGNOR
2 ha muerto. Sostenclo bien
nadie tiene gue darse cuenta...la
cabezal

Y se aparta, dejando a CELESTINO atin mds atribulado.

LEONOR vuelve a ocupar su lugar, mientras el ESCRIBIENTE obedece
la indicacidn, mientras MOJAME le cubre las espaldas tratando de
que ningan ocasiopal curioso se acerque demasiado. Instantes
después, la ceremonia se encuentra en pleno desarrollo.
I"ANDREA, emocionado, eoloca el anillo en el anular de CARLOTA.
Se produce un sdbito silencio. LEONOR se seca una ldgrima, toda
la concurrencia parece presa de la emocidn, particularmente DORA
CELINA ¥ la MADAMA, quienes lloran von la mavor discrecidén
posible,

EXT. IGLESIA - DIA
VERANOD 1938

Los animales doméslicos callan v no sopla el viento. El
silencio es interrumpido por el argentino sonido de una
campanita. Se trata de la gue lleva la oveja gue va a la cabeza
de un escueto rebafio conducido por el ermitafio ZACARIAS v que
acdaba de desembocar en la calle., Pero este sonido séle parece
agregar uncidén al momento, al gque se une FACARTAS quien se
detiene y -tal vez algo Inoportuno- se persigna preventivamente.
Un grupo de nifios pequefios se alborota ante su llegada. Un
policia sale de la Iglesia y aleja a los nifios, ZACARIAS v su
rebafio,

94
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INT. IGLESIA - DIA 96
VERANO 1938

Entretanto, la ceremonia llega a su punto culminante. E1 PADRE
AURELIO, dec espaldas a CAMARA [punto de vista desde el cual

D ANDREA ¥ CARLOTA parecen tener la misma estatura), formula las
preguntas de rigor.

PADRE AURELID
8r. Ludovico D Andrea, acepta
usted por legftima esposa & la
sefiorita Carlota Azumendi; cumplir
con los sagrados deheres de esposo
en la salud v la enfermedad;
amarla ¥ serle [iel hasta 'guc la
muerte los separe?

D ANDREA
51, padre.

PAIDRE AURELIQ
Carlota Azumendi, acepta usted por
esposo al Sefior Ludovieco D Andrea,
cumplir con los sagrados deberes
de esposa en la salud v la
enfermedad; amarlo y serle fiel
hasta gue la muerte los separe?

GCARLOTA
51, padre.

PADRE AUEELID
For la auteridad gue me confiere
la Santa Madre Tglesia, en el
Kombre del Padre, del Hijo v del
Espiritu Sanmto, los declaro marido
¥omijer .

La orguesta ataca nuevamente con otra marcha nupcial. La pareja
gira para retirarse del altar., Muy emocionado, D ANDREA toma de
la mango a CARLOTA ¥ ambos imician la marcha. El punto de CAMARA
e mantiene. Entonces se advierte gue CARLOTA va "descendiendo”
de cuadro hasta desaparecer {(con lo que deberia entenderse que
durante la ceremonia se encontraba montada sobre una
escalerita)., La curiosa pareja de novieos se aleja por la
alfombra. D AKDREA lleva de la mano a CARLOTA, guien se aleja
con andar patizambo, saludando cada tamto con la mano libre. La
visitn de la flagrante asimetria provoca en LEONOR una sidbita
asociacidn de imdgenes cuvo efecto cdmico no puede controlar.

Un violento @ histérico atagque de risa la clava en el lugar. EIl
entusiasmo de los concurrentes por saludar a la pareja provoca
una invasidn de alfombra, por 1o gue los novios no alcanzan a
registrar lo gue ocurre con LEONOR. Pero algunos invitados s1,
v s¢ Ie acercan preccupados. Al principio no saben que hacer.

CONTINUA. ..
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SRE&. TAMUDIO
Debe ser la emocidn. . .

VIUDA SCHMIDT
Yo lo digo: esto es risa, no
emocion. '

Ahora, la risa se ha convertido en llanto incontenible.

SEA.  FAMUDIOD
Es la emocifin, Perm{tanme.

La SRA. ZAMUDIC se abre paso hasta LEONOR v, con el obvio
proposito de sacarla del trance histérico, le aplica un par de
sonoras cachetadas (con lo gue, de paso, se cobra algunas
devudas]). |

El procedimiento es eficaz y LEONOR reacciona consipuiendo
controlarse.

BRA. ZAMUDIO
S5e siente mejor?

LEONOR
51, pracias.

VIUDA SCHMIDT
Vamos, la acompafic a su casa.

LEONOR, pegando un respingo,

LEONOR
Mo, va estoy bien, no se pierdan
la fiesta, por faver... wvavan...
Yo tengo cosas que arreglar.

Y arranca, aleijdndoze del barullo.

EXT. CALLE FIESTA - DIA g7
VEEARO 1938

Sobre los eldsticos de cama y los asadores, se doran grandes
cantidades deo asado vacuno, achuras ¥ chiviteos., La orgquesta
ameniza, mientras algunos CRIOLLOS circulan con bandejas
cargadas de vituallas ¥ bebidas. Los recién casados va se
encuentran sentados ante la mesa cabecera, donde reciben los
faludos de los presentes. Sobre la mesa, frente a leos novios,
la imponente torta de bodas vy, junto a ésta, una CRIOLLA, muy
aburrida, agita cada tanto una rama de palmera para espantar las
moscas. El1 COMISARIO mira enderredor.
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INT. GALPONCITO BEBIDAS - DIA
(CONT. ) 1938 VEBANO

Ambito penumbroso, apenas iluminado por una débil bombita. La
gsilla de ruedas sin tripulante. LEONOK, apovada sobre el
cerrado portdn de acceso dirige el operativo con drdenes
precisas.

LEDONGE
Mis hielo a los costados.

Golpes a la puerta.

LEONOR
Quién os? !

CRIOLLO
i0FF )
Yo, dofa Leg, Memesio, falta
CEFVeZS .,

LEONOR
Ya va

El caddver del ALCALDE, luciendo intacta la flor en el ojal de
su chagqueta, se encuentra acostado sobre una suerte de cama de
hielo en una de las grandes bateas en las gque se enfrian las

bebidas preparadas para e] festejo. CELESTINO, 1 ESCRIBIENTE
y MOJAME son los encargados de ejecutar las drdenes de LEONOR.

LEONOR
Sal pruesa.

LEOKOR alza un cajdn de cerveza y lo carga hasta la puerta. La
abre y el pedn lo agarra mientras Intenta mirar hacia adentro.
LEOXOR lo empuja v vuelve a cerrar con llave., CELESTINO echa
sal gruesa schre el caddver y el hielo gue lo rodea.

LEQNOR
Sobre la cara no.

CELESTINO, pdlido, sin mirar el caddver, guita la sal gruesa que
cayera sobre el rostro.

LEGNOR
Ahora, mucho hielo eneima.

CELESTINO, el ESCRIBIENTE y MOJAME obedecen. Tras un tiempo, ¥
cuando el caddver estd casi totalmente cubierto por el hielo, se
escuchan fuertes golpes al portdn.

COMISARILIO
[OFF}
Abran ese portén!

CONTINUA. ..
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CELESTINO
{ATERRADO )
Mi papd!

LEONOR se desconcierta por un instante.

COMISARIO
[{OFF)
Abran inmediatamente!

LEONOR
Tranguilos,

Y abre el portdn, permitiendo la irrupcidn del COMISARIO.

COMISARIO
Qué estd pasando aqui?

LEONOR
(MUY SEHEKA)
Véalo usted mismo.

Y le sefiala la batea. E1 COMISARIO, intrigado, se acereca,
desplaza un poceco el hielo hasta que el rostro del cadiver gueda
al descubierto. Sobresaltado, el COMISARID se persigna
repelidas veces. Del susto pasa a la furia v toma por ¢l cuello
a su hijn,

CELESTINO
{GIMOTEARDO )
Dofia Leo nos dijo. ..

COMISARIO
{A CELESTINO)
Vos callate. (A LEONOR) Esto as
un ilfeiteo, dofa Leonor; un
ilicilo grave.

LEONOR
Muy bien. Entonces vaya y digale
a la gente que la fiesta se
5|-|-EPEI'I-[1&. que N 5a l'EiJﬂ.I'I'.E mas
comida ni bebida porque Don
Saturnine se murid...

Brove silencio.

LEONOR
Vava. Ko creo gue la gente le
agradezca la noticia en medio de
la fiesta, pero 5i la ley manda. ..
¥ usted se anima., ..

CONTINUA. ..
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El COMISARIO no es insensible al razonamiento/fpresion de LEOKOR.
Vacila.

COMISARID
Es gque esto del hielo ¥ la sal.,..

LEONOR
Es el mejor modo de conservar
intacto a Don Saturnino hasta
miafiana... v maflana e5 oktro dia: se
le hace un gran entierro vy todos
&M pPaz.

Breve silencio. Luepo, el COMISARIO censidera que debe
manifestar su autoridad e imparte una orden a CELESTING, el
ESCRIBIENTE y MOJAME.

COMISARIO
Tienen cinco minutos para dejarlo
prolijite. ¥ no me le anden
mezguinando hielo.

ESCRIBIENTE
Y 5i1i alguien me pregunta por el
Sefor Alcalde?

LEQNOR
Non Saturnino estaba muy cansado
v 8@ fue a dormir.

Y, ofreciends &l hrazo al COMISARIOD,

LEDROR
Me acompafia?

El COMISARIOQ toma por ¢l brazo a LEONOR v ambos se marchan.

RELATOR [OFF})
As1 fue come Dona Afumendi
consiguid que la fiesta mds grande
en la historia de San José de los
Altares no se malograra...

EXT. CALLE FIESTA - DIA 99
(CONT.).1938. VERARKO

La comilona en su apogeo. En todas las mesas se devora vy se
bebe al ritmo de la misica de ZAMBRANO. La mesa cabecera se ha
completado con la presencia de LEONOR, el ESCRIBIENTE ¥
CELESTINO. CARLOTA sc ve sonriente, pero como si asistiera a un
espectdculo gozoso ¥ deslumbrante del que no fuera protagomista.
N*"ANDREA le sonrfe, 1e habla al ofdo, rie ¥ la hace reir.

CONTINUA. ..
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Un FOTOGRAFOD acomoda su enorme cimara sobre wun tripode, frente
a la mesa cabecaera. El nivel aleohdlico general ha subido. EIl
FOTOGRAFO dispara su cimara. Mientras se toman las fotos de
rigor, se advierte que CELINA se marcha discretamente hacia la
casa de DTANDEEA.

IKT. DOEMITORIO CASA D ANDREA - DIA V00
1938. VERAKOD

CELINA enciende el velador ¥ coloea un pafuvele rosado sobre la
pantalla. Luego, con delicadeza, extiende sobre la flamante
cama matrimonial el pijama de D ANDREA v, al lado, un peguefio
camisdn negro ¥ transparente gue, obviamente, corresponde a
CARLOTA. Enseguida, coloca upna flor sobre el camisdn. Al
salir, apaga la lidmpara principal ¥ las prendas de dormir guedan
iluminadas por la leve v rosada luz del velador. La misica se
ove lejana.

EXT. CALLE FIESTA - DIA 101
1938, VERAROD

CARLOTA, parada sobre una silla, frente a la torta de bodas.
Enfrente, un excitado grupo de sefioritas casaderas toman las
cintas que asoman desde la torta. DANDREA observa encantado
como CARELOTA preside ol ritual. Suena una Tanfarria. Las
sefioritas tiran de las cintas. Quien saca el anillo gque augura
pronta boda es ROMILDA. CARLOTA le da un beso v le entrega =]
ramo nupeial. EBEOMILDA, excitadisima, muestira anillo ¥ ramo como
i s5e tratara de un trofeo ¥ echa un discurse de seflas que
provoca la risa de muchos v el desconsolado llanto de la SERORA
ZAMUDIO. LEOKOR =se le acerca.

LEOKOR
Es Ia emocidn, no es ecierta?

El FOTOGRAFO eterniza el momento en el que la pareja corta la
torta de bodas. LEOKOR conversa en voz baja con el COMISAERIOD.

LEOKOR
Habrd gque ir pensando oan un huevo
alealde., ..

COMISARIO
Es verdad, nos hemos quedado muy
acéfalos.

LEOHOR

Tiene gque ser una persona de
Progreso.
(Sigue. ..}

CONTINUA. ..
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LEONOR (... Cont.)
Ho por hablar mal del finado, pero
Don Saturnino era demasiado de por

acd... El pueblo necesita a
alguien que tenga un poco de
mindo., ..

e pronto, la orguesta ataca con una fanfarria llamando la
atencidn de la concurrencia. ZAMBRAND, con gran sonrisa, toma
2] micrdtono.

ZAMBRAND
Y ahora, invitamos a la' feliz
parcja a gque abra el baile.

Y. sin transicidn, la orquesta se lanza a la ejecucidn de un
vals de pretensidn imperial. Por un instante, nadie parece
reaccionar. pero enseguida intervienen varios COMEDIDOS.

COMEDRIDOS
Oue bailen los novios! Que bailen
los novios!

LEGOROE, gque no habia previsto la contingencia, intenta un ademin
con intencidn de impedir todo movimientoe. Pero su gesto gueda
trunco porque D ANDREA se acerca a CARLOTA, la eleva "con las
manos como a4 un cAliz, vy, como a un nifo, la sienta sobre su
antebrazo derecho. Entonces, 1a besa tiernamente en los labios,
le toma la mano izguierda econ su diestra, ¥ comienza a bailar
por la alfiombra roja. la pareja nupcial, sin dejar de
girar con los compases de la masica, se va alejando del centro

de]l festejo, hasta perderse en el abrazo fragante, emocionado,
del atardecer”.

FUNDE A NEGRO.

EXT. RIC - DIA
1938. YERANO

El dia es luminoeso. Un velero se desliza lentamente. A bordo,
D*ANDREA timonea con movimientos suaves y regulares. Sentada en
el extremo opuesto, CARLOTA se abapdona gozosa a la sensual
morosidad de la jormnada

RELATOR
[OFF, CONTIRKUACION])
Como es sabido, la felicidad es un
estade innegable, pero sdlo se
deja marrar cuando se ha
desvanecido.
(Bigue...)

CONTINUA. ..
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RELATOR (... Cont.}
Transcurrid el tiempo
minuciosamente, noche tras noche,
con es5e aliento secreto e
implacable de lo gue estd para
siempre... La pasidn de Don
Ludovico por Carlota se
incrementaba con el paso del
tiempo ¥ su pequefa esposa le
correspondfa con devocidn
consecuente.

BXT. CALLEALCALBIA—BIn S UPRIMI Do 103
1939, FNVEFERHT,

Fecka patria. El pueblo civil [languea la calle. Al son
relativamente marcial la escueta orguesta de MELITON
ZAMBRAND, desfilan ﬁfhﬁ y NIROS de guardapol blanco.

Detrds de los escfilares,
CABALILO, portando lanzas
naciophales. Eg el palco

viene un/patiridlico prupo de GAUCHDS A
rematadas enl banderines won los colores
oficial, LUDGVI D'ANDREA—-Huciendo
los akributes/del mando ) ANCARLOTA [ junte’ a D'"ANDREA montada
sobre in}, el COMISARIO (luciendo el uniferme de galal,

y LEON egant isima v orgullosisima.

RELATOR

Comn era SUponer , Leonor no
g costd mukho convertfr a su
Warno alcalde. .. 1o quUe—Hh__
hija diévino alcaldesa. ). ¥ de
el

el o de lu‘qup, s hia
hahiﬂ 0, Seguia sin hablarse.,

INT. GALFOK - DIA 104
1939.INVIERNG

El caballo blanco sacude rutinariamente la cola para espantar
las moscas, mientras mordisquea alfalfa recién cortada.

EXT. CEMENTERIO - DIA 105
193%. IKVIERKO

LEONOR limpia cuidadosamente la tumba de su finado marido. Tras
un tiempo, se sorprende al cir un bramido extrafo. Se acerca s
una puertila enrejada v troepa por la misma para poder ver por
encima de]l muro.
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EXT. CAMIRO - DIA 106
1939, INVIERNOD.

Asomando por la curva que hace el camino tras la loma, la trompa
de un elefante, seguida por el elefante entero. El animal carga
ricas gualdrapas de brocados de Oriente sobre el lomo y penachos
sohre la cabeza. LEONOR pasa de la sorpresa al pdnico cuando
advierte que detrds del elefante aparecen los coloridos
carromatos que indican, sin ninguna duda, gue se trata de un
circo en marcha hacia el puebloa. Como de costumbre, LEONOR
convierte el pinico en accidén y salta por encima del muro ¥ echa
a correr hacia el camino. La caravana del circo avanza con
cadencia lenta pero constante. Montado sobre el primer
carromato, se ve al Maestro SARRASAN]I, guien luce un
impresionante bigote ¥ un no menos impresionanie frac rojo
cargado de borlas y alamares dorados. LEONOR, corriendo por el
caming, viene a su encuentro pidiendo por sefias gue =& delenga.
También vocifera algo que no se entiende debido a la distancia.
Interpretando los gestos de LEONOE como un saludo, SARRASANI
imparie una orden con el brazo.

De inmediato, la orguesta, que viene en &1 siguiente carromato,
ataca con brio una marcha cireense que ahopa las desesperadas
voces de LEONOR, quien, ante el fracaso de su intento, ve pasar
la caravana con expresidn sombria.

OMITTED 107
Exa. nuga— i R HRIMIDV 108
T ML ERNG—H035%

OO pasa—frent e—al—ribreo—eehdndele—toda—daLtiarra—del—canino.
INT. DESPACHO ALCALDE - DIA 109
1939, INVIERNO

D"ASDREA lee un expediente. La puerta se abre con estrépito
ingresa LEONOE.

LEONGR
Viene un circol

D*ARDREA, recuperdndose del susto gque le provocara la ruidosa
irrupeidn,

D ANDREA
¥?

LEONOR
Cdmo "v7?", a este puseblo no puede
venir ningin cireco!

CONTINUA...
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DTANDREA
FPor gua?

LEONOR
Porgue nunca vino ninguno.

D ANDREA
Justamente, &5 un pProgreso, una
nueva distraccidn para-

LEONOR
Ho quiero ecirco en mi pueblo.
Mande a alguien que les haga saber-

Por wuna wvez =-quizas por primera vez— LEQONDR se encuentra ante
una resistencia firme. D ANDREA se pone de pié.

D™ ANDREA
Vea Dofla Leonor: con todo respeto
debo decirle que el Alcalde sov
vyo. Y vo he autorizadeo la
presencia de estos artistas,
gquienes, ademis, abonardn un
impuesto gque acabo de crear para
beneficio de nuestras pobres arcas
comunales, Asfi es gue, por favor,
no insista.

LEONOR mira duramente a D ANDREA, pero éste le sostiene la
mirada. Entences LEONORE se derrumba, metafdrica ¥ literalmente,

puesto que se deja caer sobre una silla. D ANDREA se mantiene
firme. LEONOE, con voz débil,

LECGNOR
Fuedo pedirle un favor, al menos?

D ANDREA
Usted dird. . .

LEONOR
No deje gque Charlotte vaya a la
funcidn,

D ANDREA
Charlotte estd muy ilusionada,
nunca ha visto un circo...

Sabitamente, LEONOR se inecorpora ¥ toma por los hombros a
DTAMNDREEA. Su Ltono delata una tremenda angustia.

LEOKNOR
Por lo que mids guiera, Ludovieo,
prométame gue po la va a dejar ir, I
confie en el corazdn de una madre.
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EXT. CALLE CASA D ANDREA - NOCHE 110
1939. INVIERNO

Las ventana estin iluminadas. Frente a la puerta de entrada,
pasa la chatita anunciande la funcidn gque esa noche ofrecerd el
circo en S5an José de los Altares. Algunos nifios corretean en
torno a la chatita, mientras verios pueblerinos se apresuran en
direccidn al clirco,

INT. COMEDOR CASA D ANDREA - NOCHE 111
1939. IKVIERND

Lejana, se escucha la misica del parlante de la chatita .
DANDEEA come en silencio. CELINA pasa con la fuente., 5e ve
mortificade, disgustado consigo mismo,. CARLOTA apenas si prueba
bocado, Tras un tiempo,

DANDREA
Ho debi haber aceptado, la presidn
de tu madre no es justo.
Perdoname, por favor...

CARLOTA
E=ztd hien.

D"ARDREA
Sos libre de ir, estds a tiempo...

CARLOTA sonrie apenas.

CARLOTA
Mo haece falta...

¥ no hablan mids de eso, ni de nada.

INT. CIRCO - NOCHE 112
1939, INVIERKO

LEOMOER, de pié en ¢l rincdn mis penumbrosc, semi-oculta detras
de un parante, observa con expresion sombria. Se escuchan
carcajadas. Ante cada explosidn de las mismas, el rostro de
LEONOR acusa un rictus de dolorosa crispacidn. Casi todos los
habitantes del pueblo estdn presentes, inclueida la SRA.  ZAMUDIO
¥ su hija ROMILDA... ¥ todos estdn riendo de las rutinas gque unp
grupo de ENAKDOS actdan en la pista. LEONOR estd s punto de
llorar. Huye del circo,

EXT. CALLE PUEBLO - KOCHE 113
1939, INVIERKNO

LEONOR corre por las desiertas calles del pueble en direccidn a
su casa, Lejanos reldmpagos anuncian una tormenba.,
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INT. DORMITORIO CASA D ANDREA - NOCHE 114
INVIERNO 1939.

CARLOTA ¥ D ANDREA estdn acostados. Como i fuera el eco de
otro universo, fabuloso & inquietante, se escucha el rugide de
un ledn. CARLOTA cierra los ojos como abandonidndose a un
ensuefioc. D ANDREA finge dormir., A través de la ventana, los
relampagos iluminan cada tanto el cuarto. CARLOTA se incorpora
y mira a D'ANDREA largamente.

Con precaucidn lo cubre con la manta. Se levanta sigilosamente
de la cama.

En puntas de pie sale de]l cuerto llevdndose su ropa. Cierra la
puerta con precaucidn. D ANDREA se' incorpora. Se gueda quieto
en la cama, el rostro crispado por la angustia.

INT. GALPON - NOCHE 115
1339, INVIERNO

El caballo blanco, muy ingquieto, caracolea v relincha. La
tormenta en su apogen, truenos v reldmpagos. La lluvia golpea
sobre el techo de zime.

EXT. CALLE CASA D'ANDREA - NOCHE 116
1939, TKRVIERNO

D' ANDREA sale de su casa ¥ se mele en 5u auto estacionado frente

a la puerta. Enciende &)l motor, los faros ¥ arranca con
violepneia. Llueve.

EXT. CAMINO EMBARRAROD - MOCHE 117
1939. INVIERNO.

Bajo la lluvia, peludeando en el barro, la voiturette de
D"ANDREA se acarca al galpédn. El limpia parabrisas trata de
despejar la lluvia ¥ el barro. D ANDREA, crispado, maniocbra con
desesperada eficacia aferrado al volante. Se detiene cerca del
galpdn. Apaga el motor pero deja los faros encendidos. 5Se baja
¥y corre hacia las grandes puertas corredizas.

INT/EXT. GALPON - NOCHE 118
1939. IRVIERNO.

El portdn se abre con violencia vy estrépito descubriendo la
figura de D ANDREA, latigo en mano, empapado por la 1luvia.
Frente suvo, como mirdndolo, el caballo blanco. Tras un
instante, como respondiendo a una compulsidn, DTANDREA enarbola
el 14tigo v lo descarga sobhre el lomo del animal hasta conseguir
gue G5te, espapntado, salga del galpdn ¥ se pierda en la noche ¥y
la tormenta.
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EXT. CAMPAMENTO CIRCO - NOCHE 119
1939, INVIERNO. SUBJETIVA DE CARLOTA

La carpa gue #5td siendo desmantelada por los utileros. Hay
gran actividad entre los charcos. Ahora llueve apenas ¥ una
bruma envuelve los carromatos v las jaulas. El ledn continda
con sus rugidos.

De pronto, sobre la plataforma de une de los carros, se dibuja
la rotunda figura del MAESTRO SARRASANI, guien interrumpe su
comida para dirigirse a CAMARA con espléndida sonrisa:

SARRASANI]
Bella la pioggia, non & vera?
Entonces se advierte gue la SUBJETIVA corresponde a CARLOTA
guien lo observa todo con ojos nuevos bafados en ldgrimas v
1luvia.

CARLOTA
{51!

SAREASANI]
Come stai?

CARLOTA
(SONRIENDO}

Bene... Benissimo!

EXT. CALLE DESFILE CIRCO - DI1A 120
1939, INVIERNO

Los elefantes, tal como se los viera la primera vez. Detrds, la
caravana. En el centro del desfile, CARLOTA. Vestida de lamé,
tul ¥ apliques de lentejuelas, de pie sobre la montura del
caballe blanco, ahera adornade copn gualdrapas bordadas v
penacho. Saluda con una mano v sonrie. E1 DOMADOR hace
chasquear su ldtigo. CHARLOTTE saluda y se despide del pueblo
del cual nunca salid. Observa a MOJAME con RICHELIEU mentado
sobre su hombro. Se miran largamente. CHARLOTTE le manda un
beso .

EXT. CALLE CASA LEONOR - DIA 121
1939, INVIERKOD

A través de la ventana, de pie, LEONOR livida, desencajada, toda
vestida de negro ¥ g2in maguillaje. Hace {rioc. Lejana, se ove
la misica del circo gque pasa. LEONOR llama a la SIEVIENTA que
barre la vereda, la hace entrar ¥ cierra los postigos con
violencia. La midsica ahora mis presente.
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EXT. AVENIDA CEMENTERIO - DIA 122
1939, INVIERNO :

A la distancia ¥ apenas audible pasa el circo llevdndose a la
dnica mujer que D'ANDREA amé en su vida.

RELATOR

[EN OFF)
S8dlo algunos reconocieron la
valentia de Charlotte. La mavoria
considerd su partida como la
consumacidn de su fatal destino de
enana. Muy pocos advirtieron que
el destino sdlo hahfa intervenido
para ofrecerle la dramidtica
alternativa de la libertad.

EXT. CALLE CASA LEONOR - DIA 1224
INVIERKNO 1939,

El frente de la casa de LEONOR clausurado, puertas ¥ postigos
cerrados. Lo calle desierta.

EXT. RIO - DIA 123
MUBLADO, 1939, INVIERNO

El rio, las costas desiertas, los juncos.

EELATOR
(EN OFF )
Lecnor se encerrd para siempre
entre las paredes de su casa ¥
nunca mids habld con nadie,
D*Andrea concurrid a la alcaldia
¥ atendid sus asuntos sin formular

gl menor coementario. .., Pero por
la tarde va no se supo nada de
Bl

El velero flota malamente boca abajo. Alrededor, sobre unos
botes, el COMISARIO, CELESTINO, EL ESCRIBIENTE, MOJAME y algunos
voluntarios, hurgan el lecho del rio con largas pértigas, con
las gque de tanto en tanto alzan prendas y objetos, Desde la
orilla, la operacién de bisqueda es seguida por un nutride grupo
de curiosos, entre gquiencs se encuentra ZACARIAS, acompafiado de
sus ovejas y RICHELIEUD, muy inguieto, chillando y corriendo de
un lado a otro.

RELATGR
(OFF, CONTINUACION)
glgunas prendas recogidas en
2l lecho del rio fueron
identificadas como suyas...
(Sigue, ..}

CORTINUA. . .
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RELATOR (... Cont.)
pero su cuerpo no fue hallado.
Esta falta de evidencia alentd a
los fantasiosos, quienes aun hoy
no aceptan gue Ludovico D Andrea
e haya dado muerte ¥y sostienen
gque fué visto en los sdrdidos
arrabales de Hamburgo, sucio ¥
barbudo, merodeando un circo. Yo
mismoe, Mohamed ben AlI, maestro de
cecuela v fiel testigo, preferiria
gue asf fuera... :
FIN
{28 dp setiembhre de 1992)






